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LA BÚSQUEDA DE COLORANTES 

Jacques Heers, 

Université D'Alger 

El cultivo de las plantas tintóreas y el comercio de los 
colorantes desempeñan un papel considerable en las econo¬ 
mías de tipo antiguo. Esta importancia no siempre ha sido 
bien observada ni subrayada. Bastante raros son los traba¬ 
jos recientes y aún a veces hasta los relatos contemporáneos 
que les consagran un justo lugar en la jerarquía de los gran¬ 
des productos internacionales . 1 Parece que la atención dé 
cronistas e historiadores fue atraída preferentemente por los 
tráficos más “nobles”; las especias en los periodos medieva¬ 
les, el oro y la plata en los coloniales. 

De hecho, hay que admitir que toda la economía eu¬ 
ropea y colonial estaba organizada en función de una sola in¬ 
dustria verdaderamente importante: la de los textiles, que la 
mayor parte del tiempo tuvo que alimentarse en mercados le¬ 
janos; industria de lujo a veces, pero muy a menudo popular 
para satisfacer las necesidades primarias. De allí la necesidad 
urgente, imperiosa, de las materias primas fundamentales, de 
las fibras textiles y más aún, por que eran más difíciles de 
encontrar, de los productos tintóreos. Éstos fueron objeto 
de búsquedas tenaces, de rivalidades de toda clase; produje¬ 
ron la riqueza de provincias enteras hasta la gran invención 
de los colorantes químicos, verdadera “catástrofe” que iba, a 
costa de ruinas y crisis económicas, a cambiar el mapa mer¬ 
cantil de una gran parte del mundo conocido. 

Hasta esta fecha, la búsqueda de los colorantes es una de 
las grandes preocupaciones del comerciante, juntamente con 
el examen de los mercados y la introducción de las plantas 
tintóreas en las colonias europeas. Política de colonización, 
de desarrollo de nuevos países en función del mercado tintó¬ 
reo que se afirmó mucho antes del periodo colonial pro¬ 
piamente dicho, mucho antes del siglo xvi. En el siglo xv el 
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tráfico mediterráneo no es ya esencialmente el de las especias 
—pimienta y drogas— sino el de la seda (tan costosa pese 
a su pequeño volumen: 10 a 12 veces el precio de la pimienta, 
y tan necesaria que los comerciantes italianos habían abierto 
para ella la ruta de China cuando no frecuentaban regular¬ 
mente la de la pimienta hacia el sureste asiático), del algo¬ 
dón, con las famosas “mude” venecianas y más aún de los 
colorantes. 

Sólo mencionaremos al alumbre, el más importante de 
ellos 2 que propició los grandes días del oriente latino en los 
siglos xiv y xv y la fortuna de los Papas después, pero cuya 
explotación, limitada a Europa, no iba a tener prolongación 
colonial . 3 El lejano comercio de Oriente a fines de la Edad 
Media es el palo de brasil, la laca, el índigo, muy caro en¬ 
tonces, y sobre todo el quermés de Asia Menor. Esta explo¬ 
tación toma ya a veces la forma de una verdadera empresa 
colonial, puesto que en la isla de Chipre, al lado del azúcar, 
los italianos habían favorecido también el cultivo del añil; 
producción organizada según las formas propias para la 
explotación de tipo colonial y capitalista acogida por los ve¬ 
necianos de Oriente y que hacía de la isla en Nicosia y Fa- 
magusta, una gran empresa de tintorerías estrictamente orga¬ 
nizada en monopolio . 4 

En Occidente mismo, el pastel es el origen de magníficos 
éxitos económicos: el de los grandes comerciantes picardos 
que abundaban en los siglos xm y xiv en el mercado de Lon¬ 
dres; el de los importantes burgos de Lombardía con sus 
grandes plazas burguesas y sus familias rápidamente enrique¬ 
cidas (agricultura especulativa y en suma, ya “colonial” en 
plena Italia, abandonando, para producir más y satisfacer a 
los comerciantes y pañeros, el cultivo tradicional de los ce¬ 
reales, especulación que arruina a la economía alimenticia y 
fundamental del país), fortuna, en fin, más espectacular de 
los “pasteliers” tolosanos que poseían las más hermosas casas 
de la ciudad . 5 En la misma época, si el quermés de Anatolia 
lograba gran éxito y estaba reservado para los tejidos de 
seda, se utilizaba también más comúnmente, y era más bara¬ 
ta, la cochinilla de Occidente; esta “grana” de la que los mer- 
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curiales tan exactos de un comerciante toscano del siglo xiv 
citan numerosas calidades de todo el mundo mediterráneo: 
grana de Provenza, de Castilla que viene de Sevilla por cen¬ 
tenares de sacos, la de Portugal o de Sintra y la de Marruecos 
llamada de Rabat; después también la de Berbería . 6 

Habría pues tema para escribir una larga historia eco¬ 
nómica de las plantas tintóreas, de su cultivo y de su trá¬ 
fico, historia que comenzaría no con el descubrimiento y la 
explotación del Nuevo Mundo, sino con la del oriente me¬ 
diterráneo por los comerciantes italianos, por los capitales 
internacionales de Occidente. 

Sin embargo esta explotación tomó un desarrollo consi¬ 
derable en el mundo atlántico, mayor todavía que la que se 
había conocido hasta entonces. Desde mediados del siglo xv, 
con la toma de posesión de las islas del Atlántico, donde pri¬ 
mero se buscaron los colorantes. Madera, isla de la madera, 
fue también la del pastel. En las costas de las Canarias los 
castellanos mandaban recoger la orchilla, alga tintórea que 
daba un rojo muy hermoso y cuyo tráfico en Sevilla estaba 
en manos de un monopolio, especie de trust colonial domi¬ 
nado por financieros genoveses . 7 Junto al oro o a las espe¬ 
cias, o más aún, al azúcar, el movimiento de expansión co¬ 
lonial tuvo en cuenta las exigencias del “dinamismo” del 
mercado de los productos tintóreos . 8 

Fue primero la búsqueda de los productos naturales. Si 
el drago en las islas Canarias es un negocio pequeño, el palo 
de brasil de las nuevas tierras portuguesas de América era 
para la época una riqueza considerable. Se entusiasmaban 
sobre todo con la idea de las enormes reservas, de la explo¬ 
tación fácil y muy “primaria”, del bajo precio a que se obte¬ 
nía gracias al bajo costo del trueque con los indios. Existió 
en Francia la casa de Ango, en Dieppe, toda revestida de 
madera de tinte, la “casa del Brasil” en Rouen, y las fiestas 
populares como la que ofreció el rey Enrique II en la cual 
numerosas comparsas disfrazadas de indios imitaban las dife¬ 
rentes operaciones del corte de los árboles y del cargamento 
de los navios; fue entonces un verdadero “ciclo del brasil” 
para los armadores y pañeros normandos . 9 Así se explican las 
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expediciones de los Verrazzano financiadas por los florentinos 
de Rouen o de Lyon, y en suma todas las empresas francesas 
en el país, desde Fort-Coligny hasta, más tarde, el estableci¬ 
miento en la desembocadura del Marañón. 

Muy posteriormente, en el siglo xviii, el “palo de tinta” 
iba a crear en las costas de Yucatán, en la provincia de Ta- 
basco y en la isla de Cozumel, todo un movimiento de ne¬ 
gocios en torno a las factorías de los bosques, que vivían 
mezquinamente y recibían harinas, carnes o quincallería de 
Europa y de América. 10 El tráfico de contrapartida era de “ca¬ 
noas”, “goletas”, “paquebotes” que van a llevar los troncos 
a Campeche y a Veracruz: 103 buques en 1785, 163 al año 
siguiente. 11 Tráfico que, por sí solo, a raíz de la Independen¬ 
cia, representa casi la totalidad de las exportaciones hacia 
Inglaterra 12 y que fue así el origen de la dominación polí¬ 
tica de los ingleses en esta costa de Honduras. 

Al lado de estas economías de cosecha, las exigencias de los 
tintoreros iban a suscitar en el Nuevo Mundo empresas mucho 
más complejas, más decisivas y de mayores consecuencias. 

Primero el añil, introducido en Nueva España en los al¬ 
rededores de México, después, hacia fines del siglo xvi, en 
las tierras calientes y en Yucatán. 13 En esta época, Gonzalo 
Gómez de Cervantes se admiraba del carácter insólito de la 
difusión del añil en el país; ciertamente durante mucho tiem¬ 
po se hizo pastel (como se había hecho en Madera) pero 
desde hacía algunos años, dice, “se dio en beneficiar el 
añir” que es mucho mejor, se produce pronto tal cantidad 
para el consumo local y sobre todo para exportar a Castilla 
“que de todo punto cesó el beneficio del pastel”. 14 Cultivo 
esencialmente “colonial”, en manos de españoles, con todas 
las características de la gran empresa: latifundios, grandes 
edificios, máquinas (las “engins” para índigo, las norias para 
el agua, las calderas), mano de obra servil o proporcionada 
por las encomiendas. Como el azúcar, el índigo contribuía a 
la creación de un verdadero tipo de paisaje colonial. Éxito, 
en todo caso, no solamente en México, sino también en Santo 
Domingo, en Guadalupe —sin hablar del de Guatemala, la 
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calidad más apreciada en el mercado de Marsella en el si¬ 
glo xvin—, pero éxito cuyo efectos fueron gravemente resen¬ 
tidos en Europa en los países del pastel. Fue necesaria toda 
la autoridad real para salvaguardar, a costa de un estricto 
control económico y de infinitas disputas, a los pasteleros de 
Languedoc y de Bretaña, a todo lo largo del siglo xvii; sólo 
el considerable desarrollo de la industria de las Indias iba 
a provocar un descenso del mercado francés en Alsacia y 
sobre todo en Suiza, y finalmente, el triunfo de este tinte, de 
esta economía colonial con sus caracteres tan particulares, 
que lo aventajaban sobre el pastel francés tradicional aldea¬ 
no, producido por una explotación artesanal. 

Disputa entre dos cultivos tintóreos, pero también entre 
dos economías, en suma, entre dos estilos de vida. Rivalidad 
que la Nueva España había ya experimentado en el siglo xvi, 
antes del desarrollo de la gran propiedad y la esclavitud de 
los negros, y de la cual se encontrarían sin duda, a todo lo 
largo de estos periodos, otros ejemplos en otros dominios. 

A decir verdad, el gran negocio es el de la grana, esta 
tercera riqueza de la Nueva España, con el oro y la plata. Ya 
producida en gran cantidad por los aztecas y a menudo ano¬ 
tada entre los tributos ofrecidos al soberano 15 que benefi¬ 
ciaban sin duda condiciones climáticas y más aún, humanas 
muy favorables, la producción de la cochinilla tuvo en la era 
colonial un considerable desarrollo. Muy pronto se impuso 
como uno de los grandes productos coloniales del Nuevo 
Mundo; aventajaba fácilmente a los productos de Oriente, 
poco abundantes, difíciles de traer y siempre reservados a los 
tejidos de lujo. De calidad muy superior, se impuso también 
sobre las cochinillas de los antiguos países mediterráneos y 
de allí también la rivalidad entre el producto colonial y el 
producto clásico de los viejos países, que merecería ser mejor 
conocida, así como las dificultades que sufrieron las econo¬ 
mías tradicionales. 

Ciertamente, la cochinilla no tenía las exigencias del añil 
y no provocó cambios tan profundos en la estructura del 
país. Pero sin embargo no fue una cosecha sencilla. 

Estimulada por los españoles primero en la región de 
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Tlaxcala a partir de 1531, después un poco por doquier por 
los frailes dominicos, 16 estimulada también por el considera¬ 
ble desarrollo de la producción de la seda a partir de 1550 
en la región de Puebla y Antequera, 17 el cultivo de las “no¬ 
paleras” tuvo un importante desarrollo en la segunda mitad 
del siglo xvi. 18 Severamente vigilado por todo un ejército de 
alcaldes mayores, de corregidores, en última instancia, por 
el “juez de grana” —magistratura suprema cuya creación en 
1572 en la provincia de Puebla, 19 recalca el interés que ponía 
en ella la administración y las dificultades encontradas—, 
iba a ser objeto de constantes cuidados y a necesitar una 
mano de obra atenta y experta. El sistema de “repartimien¬ 
tos” permitía confiar a cada indio y a su familia cierto nú¬ 
mero de cactus, unos veinte generalmente, de los cuales era 
responsable; sistema que no necesitaba una continua vigi¬ 
lancia y que los italianos habían experimentado y perfeccio¬ 
nado en otros tiempos en sus colonias del levante medite¬ 
rráneo, en Chio por ejemplo, con el mastique, arbusto resi¬ 
noso que producía una goma muy apreciada, pero cuyo cul¬ 
tivo requería también atentos y constantes cuidados. 20 

Otro procedimiento “colonial” de utilización de la mano 
de obra indígena, heredado e imitado de la experiencia me¬ 
dieval del Oriente latino. 

En todo caso los contemporáneos manifiestan un gran 
interés por esta economía de la cochinilla, sus problemas, 
las posibilidades de mejora de los rendimientos. Una gran 
parte de la obra de Gonzalo Gómez de Cervantes a fines del 
siglo xvi, está consagrada a la grana; se encuentra en ella un 
estudio muy profundo sobre los procedimientos de cultivo, 
la manera de preparar la tierra que debe estar “muy labrada 
y beneficiada y que esté muy cultivada y tan limpia”, sobre 
los pies de 3 a 4 pencas cortadas de las viejas plantas, en es¬ 
pecial sobre la cosecha, después de 8 a 12 meses, en tiempo 
seco y claro, de preferencia en marzo-abril; viene después el 
examen de las numerosas enfermedades o insectos dañinos, 
las diversas maneras de defraudar; al fin del volumen una 
hermosa serie de grabados que representan los “cactus de 
grana” y las diferentes fases del cultivo y de la cosecha. 21 
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Otro testimonio de la importancia del producto: el mo¬ 
nopolio real. Todo el tráfico de exportación, severamente 
controlado, no podía ejercerse en principio sino por Vera- 
cruz. 22 De Oaxaca, principal centro de producción, la cochi¬ 
nilla era expedida primero hacia Puebla, después hacia el 
puerto, de donde se cargaba para Cádiz. 23 El control real se 
ejercía en todas las expediciones “graduando este fruto como 
lo es precioso”. 24 A los oficiales que deseaban llevar grana 
por su propia cuenta, en su equipaje, les era comúnmente 
negada la autorización, cuando no había prohibición para 
muchos otros productos ni siquiera para el añil, “por ser fruto 
de menor valor”. 25 Este monopolio, por cierto, no prohibía 
el tráfico de contrabando por la costa de Honduras o el Golfo 
de Nicaragua; 26 pero sin embargo logró durante más de dos 
siglos hacer de la Nueva España casi la única proveedora de 
la industria europea. A fines del siglo xvm solamente el fran¬ 
cés Thiérry de Menonville introdujo su cultivo en Santo 
Domingo; escribió entonces un manual muy claro sobre el 
cultivo de los cactus y la cosecha de los insectos. 27 

Vigilancia que se hacía también sobre la calidad de los 
productos y en perseguir a contrabandistas; 23 así, esa larga 
investigación para averiguar si la grana procedente de Oaxaca 
tenía tierra cuando llovía y caía al suelo antes de la co¬ 
secha. 29 Los oficiales de las aduanas hacen siempre una muy 
escrupulosa distinción entre las diferentes calidades de cochi¬ 
nilla: grana fina, granilla, polvo de grana y grana silvestre. 30 
Cuando el Rey en 1787 manda comprar cochinilla para las 
fábricas de Guadalajara, los empresarios pañeros examinan 
gran cantidad de muestras antes de decidirse por un lote 
de 124 arrobas y 18 libras “del partido de Teposcolula en 
la Misteca alta”, que juzgan la mejor de toda la Nueva Es¬ 
paña; cada año, regularmente, los oficiales encaminan hacia 
Veracruz las cargas de cochinilla real, siempre de superior 
calidad, y anotan todos los gastos hasta el momento en que el 
Intendente del puerto puede al fin anunciar que acaba de 
hacerse a la vela “el navio de grana nombrado de Castilla” 
que transporta también, a veces, “los tercios de cacao soco- 
mano destinados al gasto de la Real Familia”. Negocio im- 
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portante, tratado con la mayor seriedad y que durante diez 
años llenó todas las páginas de un voluminoso registro. 31 

Así, pues, ¿qué representan la producción y el tráfico de 
este colorante para la economía de la Nueva España? 

En el interior, provincias enteras destinadas para el culti¬ 
vo de los nopales y la cosecha de cochinilla con todas sus 
servidumbres, las estructuras agrícolas y sociales, las relacio¬ 
nes humanas tan bien consolidades, producción dominada 
por los oficiales de la grana y los comerciantes de las villas 
a tal punto que se podría hablar en estas provincias de un 
verdadero ‘'ciclo de la cochinilla”, ciclo que, a decir verdad, 
cubriría todo el periodo colonial. 

La zona de producción se sitúa en las regiones de Puebla 
y Oaxaca, en esta Mixteca donde la cochinilla encontraba las 
condiciones más favorables, sobre todo desde el punto de 
vista humano. Se le encontraba también, según R. Lee, en 
Michoacán hacia Guaniqueo, en la costa del Pacífico, hacia Ji- 
quilpan. 32 Pero un documento aduanal de final del siglo xvm 
señala los lugares de origen de la grana cargada en Vera- 
cruz en los años anteriores a la crisis; 33 cifras sin duda poco 
seguras, pues habría que tener en cuenta el fraude y el co¬ 
mercio fraudulento, pero que permiten de todas maneras 
una apreciación relativa. Estas estadísticas precisan así la im¬ 
portancia de los diferentes centros de la grana en Nueva 
España, al menos de los que participan directamente en el 
tráfico de exportación. Así para 1784: 



Arrobas 


Arrobas 

Oaxaca 

12 027 

Yanhuitlán 

201 

Juiechapa de Naxapa 

1 457 

Nochistlán 

122 

Tehuantepec 

1 39 6 

Miahuitlán 

1309 

Xamiltepeque 

3 116 

Teotitlán del Camino 

118 

Teposcolula 

691 

Villalta 

379 

Tehuacán 

>35 

Chilapan 

5 


Este cuadro no solamente muestra la prioridad muy cla¬ 
ra de la Mixteca y del istmo de Tehuantepec. Muestra tam¬ 
bién cómo es irregular el tráfico; se trata en verdad de los 
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años difíciles que anuncian el descenso de la producción; 
no son tampoco estimaciones directas hechas en los campos. 
Pero sin embargo parece que la producción es año con año 
muy irregular, muy variable de un cantón a otro, sometida sin 
duda a las incertidumbres del clima. Así, entre 1784 y 1789, 
los embarques procedentes de Oaxaca bajan de 12 000 arro¬ 
bas a 2 200, los de Tehuantepec de 1 400 a alrededor de 700, 
cuando en la misma época los de Xamiltepeque se mantienen 
al mismo nivel (después de haber conocido, en el intervalo, 
saltos considerables), y los de Teposcolula (no obstante ser 
vecina de Oaxaca) suben de 700 a más de 1 200 arrobas. Irre¬ 
gularidad cuyos ejemplos se podrían multiplicar y que prue¬ 
ban para estos años una economía inestable, fuente de difi¬ 
cultades y de trastornos financieros y sociales. A la luz de 
estas pocas cifras, seguramente muy imperfectas, la economía 
de la grana, no obstante tan próspera en periodos de calma, 
no parece tan estable ni demasiado “sana”, sino al contrario, 
sometida a graves accidentes. 

Es de esperar que esta economía “colonial”, indispensable 
por cierto a España y a Europa, aporte en el plano local, pese 
a estas irregularidades en periodos difíciles, una prosperidad 
cierta. 

A principios del siglo xix, una encuesta realizada en la 
provincia de Oaxaca habla primero de la cochinilla, “fruto 
precioso y ramo esencial de su comercio, sin el cual necesaria¬ 
mente vendrá a reducirse a un estado de miseria”. 34 

En todo caso, el tráfico de exportación es considerable. 
Desde mediados del siglo xvi, y sobre todo un poco más tar¬ 
de, las “arrobas” de grana (la cochinilla era expedida gene¬ 
ralmente en “zurrones” que pesaban g arrobas de 25 libras 
cada uno), forman inmediatamente después de la plata lo 
esencial de las exportaciones de Veracruz. Plata, grana y en 
seguida, pero muy atrás, añil y cueros. Tal es el tráfico 
colonial de la Nueva España hacia Castilla; todo lo demás 
cuenta muy poco. 35 Para esta época R. Lee evalúa las expor¬ 
taciones en 250 000 ó 300 000 libras, o sea un valor de 500 000 
a 600 000 pesos. Predominio que se mantiene a todo lo largo 
del periodo colonial, como lo prueban las cuentas de la 
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aduana de Veracruz todavía a fines del siglo xvm. Entre 
1784 y 1789, los cargamentos de cochinilla varían entre 9 000 
y 17 000 arrobas, o sea, para estos seis años, los derechos de 
aduana suben a más de 2 800 pesos. 36 

Este tráfico, especie de monopolio de un producto tan 
esencial, iba a suscitar sin duda muchas codicias. Sin hablar 
del comercio de contrabando, hay que pensar también en la 
redistribución de los productos colorantes fuera del mundo 
ibérico. Así como el flujo del oro (y de la plata) español 
había provocado un intenso comercio de cambios que ban¬ 
queros alemanes y genoveses se ingeniaban en dominar; así 
como hubo también, aunque es menos conocida, una lucha 
bastante intensa para asegurarse el monopolio de las expor¬ 
taciones de mercurio castellano hacia las minas de América, 
así también las grandes ciudades europeas se esforzaron en 
dominar el puerto libre de la grana. En el siglo xvm una 
parte considerable de este negocio está controlada por la 
ciudad de Génova que, por sus banqueros, dominaba el trá¬ 
fico de la plata y de las letras de cambio y, por sus grandes 
comerciantes, el de la grana, producto colonial; pero que 
allá es también producto internacional. Existe en el Archivio 
di Stato di Genova una serie muy importante de grandes re¬ 
gistros fiscales consagrados exclusivamente al comercio de la 
cochinilla que a razón de más de un volumen por año, cubren 
una gran parte del siglo. 37 Están anotadas al día las impor¬ 
taciones de barriles de cochinilla; pequeño comercio, parece, 
por lotes de dos a diez barriles siempre, sin ninguna excep¬ 
ción, procedentes de Cádiz. Las reexpediciones interesan a 
todo el mundo mediterráneo. Marsella (y en consecuencia 
a Francia), Nápoles, Libornia (y por tanto a la Toscana), 
Lombardía y hasta Salónica en Oriente. Génova tiene allá 
una de las llaves de un gran tráfico colonial, por tanto el 
estudio de los registros permitiría definir mejor la importan¬ 
cia y las direcciones. 

Después de Génova en el siglo xvm, la cochinilla produjo 
más tarde la fortuna de los importadores bordeleses quienes 
la reexpedían hacia todas las ciudades textiles de Europa. 38 

Puede ser interesante comparar esta política y estos éxitos 
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en otra empresa colonial: la de los franceses en África del 
Norte, mucho más tardía ciertamente y que formó parte de 
un contexto económico y humano muy diferente. Allá tam¬ 
bién los colorantes son a menudo el centro de las preocupa¬ 
ciones de los colonos, y más aún del gobierno. 

Hay que decir que tanto como en América precolombina, 
las diversas civilizaciones nómadas y urbanas del África blan¬ 
ca, con la industria de las alfombras vivamente coloreadas a 
la moda oriental o hispano-morisca , 39 más las de los cueros 
coloreados y la de los tejidos de toda clase (en particular los 
azules de los nómadas del Sahara) daban un muy amplio 
campo al arte de los tintes. En consecuencia, desde la Edad 
Media tuvo lugar una verdadera búsqueda de los colorantes 
vegetales, producidos en el lugar o encaminados por todas 
las rutas, a veces, como el añil, a través del Sahara mismo; 40 
así el quermés, cuyas variedades son a menudo difíciles de 
reconocer a través de los textos, la granza, cultivada todavía 
en nuestros días en el Djebel Amour por los “ksouriens”,* la 
laca natural, el índigo, todos colorantes clásicos, pero tam¬ 
bién los productos característicos de la industria africana: la 
cáscara de la granada y las hojas del granadero, la hierba 
mora, ya muy usada en la Edad Media en la Europa medite¬ 
rránea, planta trepadora de bayas rojas, el “algaric” para los 
amarillos, especie de hongo que crece en el pistache, la corte¬ 
za del manzano o del pino, alheña cultivada en numerosos 
oasis saharianos, los clavos de especia que no eran importa¬ 
dos solamente para sazonar las comidas, sino también para 
tinte. Actividades muy diversas, pues, que se adaptan a los 
recursos locales y no apelan sino en última instancia a los 
productos del exterior. Por cierto, en nuestra época, la ex¬ 
traordinaria difusión de los colorantes químicos alcanza tam¬ 
bién los centros más alejados, pero los tejedores utilizan toda¬ 
vía a menudo los productos tradicionales . 41 

La colonización francesa, como la de los españoles tres si¬ 
glos antes, se proponía evidentemente otros fines que los de 

* Los “ksouriens” son los cultivadores sedentarios de los oasis del 
Sahara que explotan las tierras por cuenta de los nómadas. 
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proveer de colorantes a la industria local de las lanas y los 
cueros. Se quería producir en gran cantidad y a buen precio 
a fin de luchar contra las posiciones adquiridas por los países 
extranjeros. Todos los informes de los administradores insis¬ 
tían en este punto. El momento es favorable; Francia, se 
dice, compra 12 millones de cochinilla al año al extranjero , 42 
y los importadores piensan evidentemente en las posibilida¬ 
des de las nuevas tierras de África, de las cuales, sin duda, no 
están perfectamente informados. A decir verdad, las iniciati¬ 
vas individuales fueron bastante raras y tímidas: la introduc¬ 
ción de los colorantes fue sobre todo un esfuerzo del gobier¬ 
no, que intentó imponer las plantas tintóreas a la economía 
argelina. 

Desde el principio, se esforzaron en desarrollar las anti¬ 
guas producciones indígenas. Así, para el índigo cultivado 
en pequeñas explotaciones familiares, gracias al trabajo de 
las mujeres y niños, pues requiere “muchos cuidados y ma¬ 
nipulaciones”, se hizo traer semilas de Calabria, de la región 
de Reggio, pero todos los ensayos fracasaron finalmente en 
Argel. Fracaso que frente la extraordinaria expansión del 
añil en América española en el siglo xvi, subraya bien la di¬ 
ferencia de las estructuras humanas y la gravedad de los pro¬ 
blemas de mano de obra con los cuales ha chocado en África 
del Norte la colonización francesa. No se trata de instalar 
aquí grandes plantaciones de índigo explotadas por una mano 
de obra servil. El país no carece de hombres, pero el contexto 
social y político y la repartición de las poblaciones rurales 
hacían muy difícil el reclutamiento de los trabajadores agríco¬ 
las; las raras indicaciones precisas y apoyadas en estadísticas 
muestran que los salarios rurales eran, en un principio, muy 
elevados. En cuanto a la introducción de mano de obra 
extranjera, los proyectos, a menudo muy ambiciosos, nunca 
se iniciaron. 

Fracaso también para el azafrán, cuyo cultivo quedó limi¬ 
tado a las explotaciones indígenas o a algunas pequeñas em¬ 
presas de los españoles en la región de Arzew, esto sin duda 
antes de la llegada de los franceses . 43 

Los textos insistan mucho más en la producción del quer- 
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més en las montañas del Telloranés, colorante ya conocido si 
bien no muy apreciado en la Edad Media, que se vendía en 
Europa con el nombre de “grana de Berbería”. Hacia me¬ 
diados del siglo xix la producción se sitúa en torno a Nedro- 
ma, hacia Arzew, igualmente en el territorio de Ahmian; 
economía de cosecha efectuada exclusivamente por los ára¬ 
bes que venden sus cosechas a los comerciantes moros o 
judíos de Orán y de Tlemcen. Las exportaciones no son in¬ 
significantes (por Orán, Mers el Kebir y hasta Argel); lle¬ 
gan a 18000 francos en 1835, a 46000 en 1838, a 22000 en 
1851 (en el intervalo, se registra un descenso completo 
en 1841). Producción muy irregular, economía de déficit sin 
duda, en todo caso difícil. 

De todos modos, no se puede hablar aquí de economía 
“colonial” sino más bien de supervivencia, en la época colo¬ 
nial, de una antigua producción indígena con sus tradiciones 
particulares, que no modifica en nada ni las costumbres ni 
las estructuras del país. El agrónomo que la estudia indica 
claramente la razón: “la mano de obra de Europa vale dema¬ 
siado para emplearse en la cosecha del quermés, pero por mu¬ 
cho tiempo los indígenas la encontrarán útil y tal vez un día 
también los europeos con una población más densa”; 44 se po¬ 
nía así gravemente el acento en la escasa densidad humana en 
Argel, que no permitía entregarse a esta minuciosa cosecha. 
Tanto más cuanto que el quermés de calidad mediana se 
vendía mucho menos caro que la grana de América. 

Desde la Edad Media, los tratados de agricultura árabes 
consagran a la granza gran atención 45 En el siglo xvin el 
Dr. Shaw cita una producción abundante en los lugares hú¬ 
medos. 46 Se le encuentra también en los oasis saharianos, en 
particular en Touggourt, donde “no es raro ver a un solo 
individuo cosechar cien cargas de muías”; fue entonces uno 
de los objetos esenciales del tráfico de las caravanas. 47 Esta 
economía indígena, como la cosecha del quermés, se mantuvo 
mucho después de la instalación de los colonos franceses; al 
ofrecer la metrópoli un mercado mucho más ventajoso de lo 
que hasta entonces eran las industrias locales. Desde 1839 Orán 
y Mostoganem exportaban 1 400 kilogramos de granza, de pro- 



14 


Jacques Heers 

ducción indígena. En la región de Constantina crece en for¬ 
ma natural en los campos, cerca de los arroyos; los árabes lle¬ 
van las raíces al mercado de Constantina y las venden a los 
comerciantes mozabitas. 48 Hasta entonces tipo de economía 
antigua que dispone de pocos medios, casi de recolección, so¬ 
lamente vivificada por el influjo de la colonización, gracias 
a la apertura de importantes mercados. 

Pero los colonos franceses se interesaron también en los 
productos colorantes. 

Los primeros ensayos de cultivo de granza fueron inten¬ 
tados desde 1844 en la región de Argel y en Sidi-Marouf, en 
la provincia de Orán. El gobierno militar, que utilizaba mu¬ 
cha tintura roja para los uniformes, hizo ensayar en 1851, por 
expertos de Louvíers, raíces de granza procedentes de una 
propiedad rural de los alrededores de Constantina; éstas, que 
se llamaban entonces “alizarii”, se opusieron a los productos 
de Provenza (sobre todo de Aviñón), de Alsacia (donde el 
cultivo había sido introducido en 1750), de Chipre y de Trí¬ 
poli. La granza de Argelia contenía 6.4 % más de colorante 
que la de Chipre y 15 % más que la de Provenza, y como por 
otra parte su precio en Rouen era de 78 francos por 100 kilo¬ 
gramos contra 124 ó 148 de los productos rivales, 49 podía fá¬ 
cilmente dominar el mercado francés. El gobierno difundía 
también un informe muy preciso sobre el aspecto financiero 
del cultivo: rendimiento de alrededor de 500 kilogramos por 
hectárea, o sea 3 500 francos, más 300 francos de forrajes y 
granos, contra 1 700 francos de gastos, esto para un ciclo de 
tres años, en total una ganancia de alrededor de 850 francos 
anuales por hectárea. 50 

El cultivo tuvo entonces un desarrollo bastante espectacu¬ 
lar, estimulado por los industriales, como la sociedad indus¬ 
trial de Mulhouse. 51 

En 1852, en la exposición internacional que se celebró 
en Londres, la granza de Argelia (“de calidad muy superior”) 
obtenía las más altas recompensas y se citaba a los producto¬ 
res de Constantina y de la región de Orán (St. Joseph y 
l'Arbal). 52 Al año siguiente se distribuyeron importantes pri¬ 
mas a los colonos argelinos (FArba, la Chiffa, Blida), con 
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premios apreciables dado el carácter intensivo del cultivo: 
de 1 1/ 2 hectáreas a 8. A tal punto que los responsables podían 
escribir de manera poco entusiasta y en todo caso prematura: 
“el cultivo de la granza es hoy una industria arraigada en la 
colonia”. 53 El sistema de primas se extiende al oranés: 7 fran¬ 
cos y la'provisión de granos por lote de 230 metros cuadrados 
no irrigables, desfondados suficientemente, es decir, 80 cm. 54 
Desde 1855 se contaban así cinco explotaciones en la provin¬ 
cia de Orán, consagradas a un cultivo apenas conocido unos 
años antes; 800 colonos se habían inscrito y los cálculos ofi¬ 
ciales decididamente optimistas preveían para dos años más 
tarde una superficie plantada de 100 hectáreas principalmente 
en la región del Sig. 55 

No obstante fue un fracaso casi total y muy rápido. En 
1858 se comprueba que la granza no progresó en la provincia 
de Argel. 56 Cuatro años más tarde (1862), las estadísticas de 
las exportaciones de Argelia no incluyen ningún lote de gran¬ 
za 57 y sólo se encuentra este cultivo en la región de Batna. 
Aquí también las condiciones de explotación recalcan la quie¬ 
bra, o al menos el carácter precario, artesanal, de las empresas: 
muy pequeños lotes de 0.20 hectáreas como promedio y bajos 
rendimientos comparados con los prometidos al iniciarse la ex¬ 
periencia argelina: 10 quintales por hectárea en vez de 50. 58 

El negocio de la cochinilla fue también engañoso. Sin em¬ 
bargo, al principio, suscitó gran interés. “La conquista de 
este rico producto, se escribía en 1854, es, desde hace 24 años, 
el justo objeto de la ambición de los colonos y del gobierno”, 
y el autor afirma que la cochinilla “produce la fortuna de 
todos los países que la han poseído”. Lo que muestra que el 
recuerdo del monopolio español y la fortuna de Veracruz no 
se habían extinguido. Pues se trataba, seguramente, no del 
quermés indígena, sino de la cochinilla mexicana (“mestéque” 
como se decía con gusto en Francia y en Argel), muy superior 
“por la abundancia y el brillo de su principio colorante”. 59 

A decir verdad, Francia, como tantos otros países, preten¬ 
día, gracias a Argelia, oponer al mercado mexicano tradicional 
otros mercados “nacionales” más fáciles de controlar. En 
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efecto, los comerciantes españoles encontraron muy pronto 
una posición de remanso ya en España, o ya, sobre todo, en 
las Canarias; los portugueses introdujeron la grana en Ma¬ 
dera, los holandeses en Jaffa; en América misma para los 
mercados de los Estados Unidos y de la Gran Bretaña, des¬ 
arrollo de la producción en Texas y más aún, en Honduras, 
donde iba a aventajar a la de México. Finalmente, en Indos- 
tán “el gobierno inglés se esmeró en introducirla no ahorran¬ 
do en ello ni cuidados ni fatigas, y haciendo venir con grandes 
gastos especies de las diferentes regiones de América, así como 
del Cabo de Buena Esperanza, donde la cochinilla fue igual¬ 
mente estimulada”. 60 Ciertamente, tal extensión de los cul¬ 
tivos hizo descender muy pronto los precios: de 50 ó 60 francos 
el kilogramo a 9 ó 12 francos, aproximadamente entre 1830 
y 1850. Pero en la misma época se estimaba que el consumo 
se había casi duplicado; 61 y los comerciantes de Burdeos, 
cuya clientela se extendía más allá de las fronteras de Fran¬ 
cia, pero que dependían siempre de México, 62 evidentemente 
buscaron, como los de Marsella, otras fuentes de aprovisiona¬ 
miento de cochinilla. 

Lo que ante todo debía convencer fue el éxito extraordi¬ 
nario de la grana en las Canarias. Todos los informes sub¬ 
rayan una fortuna muy brillante, por ejemplo, el entusiasta 
del cónsul de Francia en Tenerife, Berthelot, que insiste en 
los progresos asombrosos de esta producción. 63 Introducida 
en las islas en 1826, la cochinilla triunfa arrolladoramente 
después de algunos años de incertidumbre; en 1831, la pro¬ 
ducción no es todavía sino de algunos kilogramos; en 1837 
de 3 500 kilogramos, pero después aumenta sin cesar y al¬ 
canza a 50000 kilogramos en 1841 y a cerca de 200000 en 
1849. 64 Progresos que toman el giro de una verdadera “ava¬ 
lancha”, trastornando completamente la economía del país y 
llevando a muchos lugares una prosperidad inesperada. En 
la pequeña isla de Lanzarote, en una hectárea de tierra que 
antes no producía sino 300 francos de sosa natural (barilla), 
los cactus dieron 400 kilogramos de cochinilla en 1849 (a 
razón de más o menos 10 francos el kilogramo); desde su déci¬ 
ma cosecha, Tenerife produjo 1 500000 francos; un poco por 
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doquier, se asiste a una viva especulación en los terrenos que 
se venden a 10 000 francos la hectárea. 65 

Estos resultados inspiran evidentemente numerosas tenta¬ 
tivas en Europea mediterránea y en África. El Gobierno es¬ 
pañol sostiene entonces empresas de este tipo en las regiones 
de Cádiz, Málaga y, sobre todo, la de un antiguo capitán en 
México, Ortigoza, que planta una gran nopalera en Ruzafa, 
en los alrededores inmediatos de Valencia. 

Desde España la cochinilla del nopal fue llevada a Argelia 
en 1831 por dos franceses (de los cuales uno venía de Gibral- 
tar), quienes trajeron pencas de nopales llenas de insectos. 
Después las experiencias oficiales: primero, a instancias del 
gobernador duque Rovigo en el jardín del Rey y en el fuerte 
el Emperador se instaló una “nopalera gubernamental”, des¬ 
pués en 1842 en un terreno de Mustafá (cerca de la ciudad) 
y de la almáciga central, quien con su director, Hardy, se 
ocupó de convencer a los franceses del interés que presenta 
“esta industria todavía muy poco conocida por los colonos en 
lo tocante a los procedimientos a emplear y las utilidades a 
realizar”. 66 

Los periódicos de entonces hablan constantemente de los 
beneficios que puede acarrear la cochinilla en la colonización, 
casi siempre apoyándose en el ejemplo canario: cosecha desde 
el tercer año y se afirma que produce 10 000 francos de ga¬ 
nancia por hectárea al año, lo que es considerable: “¿qué 
país, qué industria ofrecen una situación más ventajosa?” 67 
El “calendario agrícola argelino” da gran importancia al cul¬ 
tivo de la cochinilla (en la “education d'hiver”) y, sobre todo, 
en la plantación de nuevas nopaleras: estacas en marzo en un 
lugar abierto sin sombra, al abrigo de los vientos del oeste, 
regando por lo menos la cuarta parte de las plantas. 68 Desde 
1840 las primeras muestras argelinas de la almáciga son estu¬ 
diadas para la manufactura de los gobelinos, en 1850 un exa¬ 
men más completo determina que la cochinilla de Argelia 
ciertamente es de calidad un poco inferior a la de Honduras 
o de las Canarias, pero igual a la mejor “mestéque” de México. 
El precio, 2 a 12 francos el kilogramo, es el mismo que el de 
la variedad mexicana entregada en Burdeos. 69 
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Comienza entonces el sistema de las primas y estímulos. 
En la provincia de Orán, que se mantiene apartada de los 
primeros ensayos, la cochinilla es comprada a los productores 
a precio mucho más elevado del normal en los mercados de 
Francia, las pencas de nopal se dan gratuitamente en la almá¬ 
ciga que entrega, también durante el verano, insectos, y se en¬ 
vían agentes para aconsejar a los colonos; 70 las primas se ex¬ 
tienden después a todo Argel: 20 francos por 20 áreas de tierras 
dedicadas a los nopales 71 Premios también a las expediciones 
agrícolas 72 Durante estos años, 1851-1855, el cultivo de la 
cochinilla, como en otras tierras el de la granza, parece hacer 
progresos considerables. En 1851 se distribuyeron gran can¬ 
tidad de pencas a 40 colonos de la región de Argel: sobre todo 
en Fondouck, al pie del Atlas de Blida, en Castiglione en la 
costa, Mouzaia, Birkadem, Baba Hassen, 73 esto por lotes de 
400 a 500 pies; entre 1851 y 1854 se plantaron alrededor de 
500000 nopales repartidos en 26 explotaciones. Y en 1853, 
el total de los nopales en plena producción se elevó a alrede¬ 
dor de 60 000, prácticamente todos en la región argelina y, 
sobre todo, en los alrededores inmediatos de la ciudad: 10 000 
en Mustafá, 27 000 en Birmandrais, 3 700 en El Biar (de los 
cuales 1 700 fueron para el convento del Buen Pastor). 74 

Sin embargo, allá también los resultados fueron engañosos. 
Los ensayos casi no sobrepasan la estricta región de Argel; se 
hicieron cerca de Cherchell, en St. Denis du Sig y en los alre¬ 
dedores de Bóne, pero muy poco, una plantación de tres hec¬ 
táreas en los Liberés, en la provincia de Orán, que es com¬ 
pletamente excepcional. 75 En 1855 se ^ zo notar que después 
de veinticinco años de esfuerzos, Argelia no exportaba aún 
sino 1 000 kilogramos de cochinilla cuando en las Canarias, en 
igual tiempo, se expendían 300 000 kilogramos 76 Por consi¬ 
guiente, este tráfico se produjo en cantidades que pronto se 
consideraron insignificantes. 

Así, pues, fracaso de la granza, fracaso también de la cochi¬ 
nilla. La colonización francesa en África del Norte no logró 
implantar en gran escala las plantas tintóreas que habían, en 
gran medida, producido la fortuna de la colonización y de los 
tráficos españoles en América Latina. 
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Las razones son de dos tipos. Hay primero un aspecto eco¬ 
nómico, un problema financiero. Argelia es un país muy 
nuevo donde los capitales son muy caros. Ahora bien, los dos 
cultivos son, desde este punto de vista, muy exigentes y no 
pueden insertarse en tal cuadro. Para la granza es la dura¬ 
ción del ciclo vegetativo lo que cuenta. 

“Mientras más permanece en la tierra la raíz, más produ¬ 
ce”; en Francia (Provenza) se le deja treinta meses y en Chi¬ 
pre u otras regiones del Levante cinco a seis años, “en países 
donde los capitales tienen poco valor, el procedimiento puede 
justificarse, ¿pero ocurre lo mismo donde son muy caros como 
en Argelia?” 77 La granza, que requiere formas de cultivo im¬ 
portantes, inmoviliza por demasiado tiempo los suelos que se 
podrían emplear mejor para un beneficio inmediato. 

Ocurre lo mismo con la cochinilla. Por cierto, en este caso, 
los suelos pueden ser de menor calidad, pero no se cosecha 
sino después de tres años y esto produce alrededor de 2 500 
a 3 000 francos la hectárea inutilizada durante ese tiempo. 
Esto es fácil sin duda en las Canarias, “donde no hay compe¬ 
tencia para los campos”, pero no en Argelia, donde pueden 
darse otros cultivos e invertir de otro modo los capitales allá 
donde el dinero se paga al “10 ó 20 %”. 78 

El otro problema es un problema humano, el de la mano 
de obra. La granza, “que no requiere sino trabajos de fuer¬ 
za, sin complicación alguna, como lo proporcionan fácilmente 
los brazos europeos e indígenas”; 79 trabajos mecánicos en la 
mayor parte. La cochinilla, en cambio, requiere cuidados 
constantes y trabajos delicados; de donde una mano de obra 
numerosa y aborigen, no mercenaria, y atenta, propia de una 
fuerte densidad de la población humana. En cierto modo 
producción familiar; “es esto mismo el fondo de la cuestión, 
pues este cultivo puede hacerse casi por completo con las fuer¬ 
zas de la familia únicamente”; lo que conviene perfectamente 
a las Canarias donde las poblaciones están en el lugar desde 
hace siglos; “asentadas en el suelo”; mientras que el pueblo 
argelino es diferente, todavía mal estabilizado, siempre ex¬ 
puesto a dificultades de toda clase, mal instalado en una paz 
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precaria: “población ávida de aventureros, atormentada por 
mil proyectos... preocupada por el presente y más aún por el 
futuro”. Son mercenarios y solamente hombres que quieren 
ganar mucho, útiles sobre todo para trabajos físicos; la au¬ 
sencia de verdadero arraigo familiar, al menos en cierto ni¬ 
vel social, prohíbe así los cultivos delicados. Y nuestro au¬ 
tor nota muy justamente: “la cochinilla no podía ser sino 
difícilmente el empleo de la primera obra en la gran obra de 
la colonización”. No fue sino más tarde, con una densa po¬ 
blación de origen europeo, cuando pudo desarrollarse “atan¬ 
do las familias al suelo”. 80 

Es muy significativo verificar en todo caso que los únicos 
lugares donde este cultivo pudo arraigarse fueron los alrede¬ 
dores inmediatos de la gran ciudad: El Biar, Mustafá, Birman- 
drais; allá donde los hombres desde hacía mucho tiempo eran 
más numerosos; donde en torno a los grandes dominios de los 
moros de Argel se había desarrollado una economía de jardi¬ 
nes con campesinos hábiles, arraigados a la tierra con sus fa¬ 
milias. Por todas partes el problema era prácticamente inso¬ 
luble. Muy pronto la administración lo había comprendido, 
pues viendo la imposibilidad de las grandes nopaleras se 
había preguntado primero si no se podrían servir de la tuna, 
tan abundante en Argelia; después había aconsejado multi¬ 
plicar las pequeñas plantaciones, de algunos pies solamente 
y poner nopales en todas partes, en los jardines, a lo largo de 
las habitaciones. “Son las pequeñas nopaleras las que deben, 
multiplicándolas al infinito, asegurar una gran producción”. 81 
Política que se preconiza también para el moral, pues los 
problemas son los mismos aquí como fueron en otro tiempo 
en la Nueva España colonial. 

Los únicos éxitos fueron allá también los de las casas reli¬ 
giosas o comunales que empleaban la mano de obra de sus 
protegidos: el convento del Buen Pastor y, sobre todo, el orfe¬ 
linato de Bouffarik. En Bouffarik, el gran centro de coloni¬ 
zación de la Mitidja, 82 doscientos huérfanos atendían a 3 600 
pies de nopales fabricando también nidos para las cochini¬ 
llas madres con las hojas de palmeras enanas. Condiciones 
de trabajo muy económicas, afirma el periodista, quien con- 
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cluye de un modo un poco curioso sobre esta “ocupación 
preciosa que utiliza a la vez el trabajo de los niños y el pal¬ 
mero enano”. 83 Pero estas casas no disponían, como en el 
siglo xvi las órdenes españolas en México, de una numerosa 
clientela; las situaciones no tienen nada de semejante. 

Así se explican los fracasos engañosos pero ineluctables. 
Parece que las plantas tintóreas, al menos las destinadas al 
gran comercio internacional, imponen en los países coloniales 
tipos de economía muy particulares. Para el índigo un gran 
dominio con numerosa mano de obra dedicada a la explota¬ 
ción. Para la cochinilla mano de obra mucho más dispersa, 
pero responsable de cierto número de plantas, este último sis¬ 
tema ya conocido en las colonias medievales del Oriente 
latino, pero que los españoles habían llevado a un alto grado 
de perfección en Nueva España con los repartimientos. Nin¬ 
guno de los dos sistemas era aplicable en Argelia, donde la 
estructura política, humana y social (también religiosa) era 
muy diferente. 

En México mismo el cultivo de la cochinilla estaba estre¬ 
chamente unido a los repartimientos; 84 marco estrecho, sólido, 
sobre el que se construyó esta economía. De allí la grave cri¬ 
sis que se presentó cuando fue abolido este sistema en 1787. 

A partir de esta fecha todo se hunde. Mientras que en 
otro tiempo se cosechaban 30 000 arrobas de grana solamente 
en la provincia de Oaxaca, ahora se produce la mitad y a 
veces sólo 6 ooo. 85 Otras indicaciones dan la cifra de produc¬ 
ción de grana y granilla en la provincia para los años de 1801- 
1809 y permiten medir la gravedad de la crisis. 86 

El gobierno se preocupó naturalmente por este estado de 
cosas, y en respuesta se hicieron varias investigaciones; entre 
las más interesantes figuran la realizada por la Real Aduana 
de Oaxaca y otra firmada por Antonio de Antequera. 87 Las 
razones invocadas son a veces muy generales: por ejemplo, el 
malestar de todas las posesiones españolas bajo el mal gobier¬ 
no del “favorito”. Pero Antequera habla más del temor que 
hubiera causado a los comerciantes y productores de grana la 
noticia de un refuerzo del monopolio real; el tesorero Fran- 
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cisco Villarata puso en pie el proyecto del “Estanco de la 
grana” con fijación de los precios por la administración. Ha¬ 
bla también de las guerras que hacen estragos en la provincia, 
casi sin interrupción: en los diez últimos años el precio del 
maíz subió en proporciones considerables, así como todos los 
otros productos agrícolas. Por otra parte fue, afirma, un gra¬ 
ve error mermar en el campo la autoridad de los sacerdotes 
quienes ayudaban a los alcaldes a “contratar” a la gente y 
ejercían así una especie de control en toda la mano de obra 
de la provincia. Con el clero al margen de la vida pública, y 
privado de sus medios de acción, se hunde el orden del campo, 
de allí la reflexión bastante amarga: 

y yo no entiendo cómo pueda combinarse en la cabeza 
de algunos proyectistas modernos el ridículo empeño de 
atribuir tanto a los ministros de la religión en las opera¬ 
ciones filantrópicas, como dicen, por medio de las exhor¬ 
taciones de los párrocos y el de abatir al mismo tiempo 
en tanto extremo su autoridad en los pueblos. 

Pero la razón esencial de la crisis de la grana es la supre¬ 
sión de los repartimientos. Los indios librados de sus obliga¬ 
ciones colectivas o personales dejan sus trabajos y hasta sus 
pueblos. Situación difícil a menudo en los campos, brusca¬ 
mente abandonados por quienes estaban arraigados a ellos 
hasta entonces. Antequera habla de grupos de indios que 
huían por los caminos, buscando fortuna en las ciudades; gru¬ 
pos inestables que causan toda clase de trastornos: “sobrando 
en esta ciudad para corr omper más las costumbres con las pa¬ 
siones dominantes de juego y embriaguez”. Empobrecimiento 
general también, pues con la producción se hunden asimismo 
los ingresos de dinero que los alcaldes distribuían a los indios, 
no solamente por la grana, sino también por los “frutos de la 
tierra”. Se habla, en el caso de Oaxaca y su distrito, de 800 000 
pesos al año; “no parece creíble la suma de dinero que entraba 
por este conducto en este obispado”. Pues todas las cosechas 
están comprometidas, tan grave es este problema de los indios 
“prófugos”; por otra parte, ocurre lo mismo con las industrias: 
la fábrica de mantas de Villa Alta, que proporcionaba en otro 
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tiempo 2 000 000 de piezas al año, no produce ahora más que la 
tercera parte. 

El único remedio ante la escasez de mano de obra indígena 
tradicional era atenerse a la de los españoles. De hecho, “mu¬ 
chos españoles se han dedicado al beneficio de la grana”. 
Pero la empresa iba a fracasar pese a algunos resultados alen¬ 
tadores en los primeros años, y aunque los plantíos estuvie¬ 
sen ya en plena producción. De este fracaso que anuncia 
así el de los franceses en África del Norte algún tiempo más 
tarde, Antequera da una explicación muy sencilla: sólo el 
indio es capaz de poner en el cultivo de los nopales y en la 
cochinilla todos los cuidados necesarios; él pasa, dice, días 
enteros en el sol cuidando los nopales, librándolos de los 
parásitos, “gusanos innumerables, algunos de ellos gusanitos 
casi imperceptibles a la vista”. Los españoles, primero poco 
numerosos y en su mayor parte funcionarios (“que no traba¬ 
jan”) recién llegados, son incapaces, o más bien se niegan 
a consagrar a él tanto tiempo. En la medida en que lo acep¬ 
tan, los resultados financieros son desastrosos: “es común opi¬ 
nión en Oaxaca que el español comerciante de grana enrique¬ 
ce, pero el español cosechero de ella empobrece”. 

Conclusión muy cándida por cierto, pero que tiene el 
mérito de enfatizar en el carácter “colonial” de la producción 
de la cochinilla. Trabajo difícil que necesita una mano de 
obra experta y asidua. Condición que no pueden ofrecer los 
países nuevos donde los hombres son demasiado escasos y 
ocupados en trabajos de desmonte o de grandes cultivos. En 
la Nueva España, por el contrario, existe una población 
de viejo arraigo, controlada por oficiales del gobierno y do¬ 
minada por los comerciantes de las ciudades: tal era la econo¬ 
mía de la grana en la época de los repartimientos, que fue 
responsable de un orden social muy severo pero también de 
cierta prosperidad y del apego de las poblaciones a la tierra. 
Cuando se hunde el sistema, toda la economía se encuentra 
afectada. 88 

Lo que recalca una vez más hasta qué punto la gran pro¬ 
ducción de los colorantes, índigo o cochinilla, correspondía 
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a las economías coloniales, a menudo originales y de un equi¬ 
librio social muy particular. 
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El io de abril de 1809, a las diez de la noche, un piquete 
de soldados al mando del alférez de dragones José Villamil 
salía de la ciudad de México rumbo a Veracruz. En el centro 
iba un prisionero maniatado, con hábito talar mercedario, 
que mostraba en su rostro los signos de un profundo sufri¬ 
miento a la vez que de una impertérrita determinación. Sus 
custodios llevaban orden de no permitir que hablase con na¬ 
die, y así, en medio de las sombras avanzaba el cortejo silen¬ 
cioso. El prisionero que tantos cuidados inspiraba a las auto¬ 
ridades de la Nueva España era el fraile limeño Melchor 
Talamantes, precursor y protomártir de la independencia 
mexicana. 

Melchor Talamantes Salvador y Baeza nació en Lima el 
10 de enero de 1765, siendo sus padres don Isidoro Talaman¬ 
tes y doña Josefa Baeza. 1 Pocos detalles se conocen de su 
infancia, pero es de suponerse que su familia no fue de las 
favorecidas por la fortuna, a juzgar por el hecho de que no 
ingresara a educarse en algunos de los centros importantes 
que por entonces había en la capital del Virreynato del Perú, 
como el Convictorio Carolino, fundado por el Virrey Arnat 
en 1771 y por cuyas aulas deambuló la juventud dorada de 
entonces. Se sabe que en 1775 pasó a educarse bajo la direc¬ 
ción de fray Manuel de Alcocer y que en 1779, es decir, a los 
catorce años, tomó el hábito en la Real y Militar Orden de 
Nuestra Señora de la Merced. Este hecho me reafirma en la 
suposición de la modestia de medios de vida de sus progeni¬ 
tores, pues bien sabida es la costumbre que tenían algunas 
órdenes religiosas (costumbre que aún subsiste en algunas), 
de atraer, muy niños, a los miembros de familias poco aco¬ 
modadas y que dan muestras de inteligencia, con el espejismo 
de asegurarles la subsistencia y el porvenir, amoldándolos dó¬ 
cilmente a las normas de la comunidad. 
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Debió continuar con éxito sus estudios en dicho conven¬ 
to, pues se graduó de doctor en teología en la Universidad 
de San Marcos y fue opositor a las cátedras de filosofía, teo¬ 
logía y sagrada escritura en dicha Universidad, así como 
lector y examinador sinodal del Arzobispado del Perú; re¬ 
gente mayor de estudios y definidor general de la Provincia 
de la Merced en Lima. En septiembre de 1795, el presbítero 
Miguel Baeza, quizá tío suyo, le cedió una capellanía fundada 
en la Ciudad de los Reyes, cesión que declaró válida don 
Juan José Negrón, provisor y vicario general del Arzobispa¬ 
do, en 17 de diciembre de aquel año. 

De sus actividades por aquellos años en la Lima de finales 
del siglo xviii, cuando comenzaba ya a incubarse la tormenta 
revolucionaria de la emancipación, sólo se tienen vagos indi¬ 
cios; pero es de suponerse que, dados su talento y su notable 
inquietud intelectual, por sus manos pasaran muchos de los 
libros prohibidos que el jeronimiano Diego Cisneros introdu¬ 
cía de contrabando en Lima gracias a sus influencias, pues 
fray Melchor al llegar a México traía una fuerte cultura en¬ 
ciclopedista. 

No me ha sido posible encontrar hasta ahora, entre quie¬ 
nes se han ocupado del siglo xviii en el Perú, ningún rastro 
del padre Talamantes, pues no figuró al lado de los espíritus 
selectos que editaban el Mercurio Peruano, ni de alguno de 
los que por entonces descollaban en las letras. Pero él mismo 
declaró en 1807, quejándose de las desconfianzas del Santo 
Oficio para con él: 

No cumplidos los 28 años de mi edad manejé en Lima 
por más de dos años casi todos los negocios que se des¬ 
pacharon en el gobierno del Excmo. Sr. Virrey don 
Francisco de Gil y Lemus, sin que jamás hubiese trans¬ 
pirado no sólo alguna de esas especies, pero lo que es 
más notable, ni las noticias de que yo entendía en dicho 
despacho. 2 

Y al ser apresado, entre sus papeles se le encontraron efecti¬ 
vamente un escrito y cartas fechadas en 24 de noviembre de 
1795 y dirigidas al virrey. 
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Su carácter dinámico, su brillante inteligencia y su cali¬ 
dad de criollo, sin duda le suscitaron dificultades dentro de 
la comunidad y ya por 1796 se dirigió a don Cristóbal de Coz 
y Viveros y a don Mariano Blancas, vecinos ambos de Ma¬ 
drid, para que solicitasen su secularización, enviándoles poder 
el 18 de noviembre de ese año, otorgado ante el escribano 
público don Antonio Luque, para que solicitasen del Real 
Consejo de Indias el pase del Breve que esperaba de Su 
Santidad. Probablemente sus gestiones no tuvieron éxito, y 
quizá se agravaron sus desavenencias de criollo con sus her¬ 
manos españoles de orden. Talamantes solicitó entonces pa¬ 
sar a España, recibiendo la comisión de asistir al Capítulo 
General de la Orden. El virrey del Perú le dio pasaporte y 
el provincial de su orden en Lima, fray José Pagán, le con¬ 
cedió licencia fechada en 20 de septiembre de 1798. 

Fray Melchor se dirigió primero a Guayaquil, en donde 
permaneció algunos meses, y en donde probablemente tam¬ 
poco logró hacer buenas migas con los mercedarios españo¬ 
les; pues años más tarde, al pasar por México fray José Terán, 
religioso de aquella provincia, esparció la voz de que había 
salido fugado de Lima, afirmación que como se verá más 
adelante es a todas luces falsa. 

Fray Melchor llegó a Acapulco el 26 de noviembre de 
1799.3 Pasó luego a la capital de la Nueva España, siendo 
recibido en el “convento grande” que en ella tenían los mer¬ 
cedarios, por orden del virrey don Miguel de Azanza. Debió 
salir rumbo a España al terminar la guerra que aquel país 
sostenía con Inglaterra, pero una vez terminada, según dijo 
el P. Comendador Bonilla, se negó a partir. No es de extra¬ 
ñar su negativa, pues al poco tiempo de llegar a México logró 
trabar amistad con la flor y nata de la intelectualidad de en¬ 
tonces, encontrando amplio campo para sus actividades y dis¬ 
tinguiéndose al mismo tiempo por sus dotes oratorias y su 
sólida instrucción. 

El 28 de marzo de 1800 pronunció su primer “Sermón po¬ 
lítico moral” en la capilla mayor del Palacio del virrey. Y 
aunque creo que sus actividades en este campo de la oratoria 
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fuesen vastas, sólo ha llegado a mi conocimiento la noticia 
de dos sermones más: un “Panegírico a la gloriosa Virgen y 
Doctora Santa Teresa de Jesús”, predicado el 15 de octubre 
de 1802 y una “Oración fúnebre” en las exequias de los sol¬ 
dados españoles muertos en la guerra, pronunciada el 18 de 
noviembre de 1803. 

Al mismo tiempo que continuaba en sus lecturas y ahon¬ 
daba sus conocimientos, empezó a frecuentar las casas de per¬ 
sonas de gran posición, como la de los marqueses de Guar- 
diola y Uluapa, la de la intendenta de San Luis Potosí, la 
del marqués de San Juan de Rayas y de otros criollos impor¬ 
tantes, para lo que no sería extraño que le hubiese servido 
la amistad que lo unía con don Manuel de la Bodega y Mo- 
llinedo, 4 otro peruano que ocupaba en México elevada posi¬ 
ción social y política. Asistía también a reuniones litera¬ 
rias, pues el coronel José González que frecuentó su trato 
decía: “que hallaba gusto en acompañarle a casa de unas se¬ 
ñoras donde sólo se hablaba de poesías” pero que vio “que 
se rozaba con los primeros sujetos de México y que visitaba 
las primeras casas” y que al ver el aprecio público de que 
gozaba, su talento y superior instrucción, no le pesaba tener 
tal compañero. 

Conociendo sus magníficas condiciones intelectuales, don 
Jacobo de Villaurrutia —natural de Santo Domingo— oidor 
de la Sala del Crimen y director del Diario de México le nom¬ 
bró censor de dicho diario, habiéndose informado previa¬ 
mente de que “su trato era con las personas más visibles en 
dignidad y literatura”, declarando después que siempre le 
había manifestado la estimación que se merecía por su buen 
porte y en quien siempre había visto suma delicadeza en 
puntos de religión, política y gobierno. 

Existe un dato poco conocido que demuestra el aprecio 
que por entonces merecía fray Melchor. Debió haber sido 
él uno de los jueces en un certamen promovido con motivo 
de la colocación de la estatua de Carlos IV, en la capital de 
México, en el año de 1803. Es decir, de la hecha por Manuel 
Tolsá y conocida hoy con el nombre del “Caballito”. Para 
este certamen fueron nombrados: “los señores don Ciríaco 
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González Carvajal, Oidor de la Real Audiencia y Ministro 
honorario del Supremo de las Indias, Caballero de la Orden 
de Carlos III; el Dr. don Joseph Mariano Beristain, de la 
misma Orden y el Dr. Gaspar González de Candamo, ambos 
canónigos de esta Santa Iglesia, junto con los M.RR.PP. Doc¬ 
tores Fr. Ramón Casaus, del Orden de Predicadores, catedrá¬ 
tico de teología de la Real Universidad y Fr. Melchor Tala¬ 
mantes, definidor general del Real y Militar Orden de la 
Merced”. La ceremonia tuvo lugar el 9 de diciembre de 1803 
y el certamen se celebró los días 6 y 7 de diciembre; pero por 
causas no conocidas el padre Talamantes se excusó y en su 
lugar fue nombrado el capitán don Antonio Piñeiro, tesore¬ 
ro de la Casa de Moneda. 5 

Con el tiempo llegó a tener influencia hasta en los círcu¬ 
los palaciegos, pues se sabe que fue ascendido a oficial el 
subteniente José López mediante una recomendación suya 
para el capellán del virrey Iturrigaray, don Juan Saint. Y ex¬ 
tendía sus favores probablemente a muchas personas, porque 
en la Biblioteca de la Unievrsidad de Texas encontré dos car¬ 
tas dirigidas a él —desde San Antonio de Béxar— por don An¬ 
tonio Gil Ybarbo, fechadas en 1807 y 1808, en una de las 
cuales le llama: “muy señor mío y favorecedor...” y luego le 
da noticias acerca de un tal Francisco Xavier Talamantes, por 
quien el padre se interesaba, pues le dice: “... son todos de 
color negros por lo que considero no tener sangre de Ud. sino 
sólo el apellido como lo toman varios de gente noble o por 
otro motivo que los nobles tropiezan mal”. 

El virrey 6 tenía noticias de su talento y sin duda estimaba 
sus especiales condiciones, pero no creo que haya habido entre 
ellos mayor relación de amistad, como algunos pretenden, ni 
que Talamantes frecuentase el Palacio, fuera de alguna visita 
accidental. Es más, fray Melchor no tenía mayor aprecio 
por su personalidad ni por su modo de actuar en la política. 
En la lista que se le encontró al registrar sus papeles, en la 
que aparecían nombres de gentes de quienes consideraba que 
debía desconfiarse, se hallaba el nombre del virrey Iturriga- 
ray y llegó también a asegurar “que había velado sobre sus 
propios intereses y no sobre los del reino y su organización; 



Fray Melchor de Talamantes 3# 

que no había tenido otra ley que la de sus caprichos; que 
sólo había consultado sus diversiones y paseos mirando coy* 
indiferencia la administración pública”. 7 Pero no cabe duda 
de que los amigos de Talamantes eran allegados al virrey. 
Gozaba también de gran prestigio entre los miembros del 
Ayuntamiento, pues en 1807 presentaron, a favor suyo, un in¬ 
forme al rey que fue suscrito unánimemente. 8 

Estos halagos exteriores de la vida tenían su contrapeso 
en los claustros, en donde ardían las discordias. Incapaz de 
amoldarse a los deseos de los superiores españoles —era re¬ 
servado y altivo— trataba de evadirse de la rutina conven¬ 
tual, concitándose la enemistad creciente de los sucesivos co¬ 
mendadores y provinciales. Y al sobrevenir las elecciones para 
estos cargos, a pesar de no hallarse en su provincia y tomar 
ese pretexto para sacudir la autoridad, él a su vez intrigaba 
valiéndose de su singular atractivo, llegando en una ocasión 
hasta a fascinar a un religioso —sin duda criollo— para per¬ 
suadirle de que era por él por quien debía sufragarse; y en 
una famosa asonada que hubo en el convento, llamada “la 
asonada de los Coristas” declara el P. Mercadillo que le in¬ 
formaron que había contribuido en gran manera, aunque 
“semejante rumor no lo tengo bastantemente comprobado”. 

Y para mayor horror de los mercedarios españoles, se llegó 
a saber que fray Melchor tenía la costumbre de jugar en 
algunas de las casas que frecuentaba y que, careciendo de 
dinero para estos gastos, recurría a préstamos que difícilmen¬ 
te satisfacía. Los chismes llegaban al convento y se hablaba 
hasta de un libelo “que salió al público en días anteceden¬ 
tes” al proceso, continúa diciendo el P. Mercadillo. Rara 
vez asistía al Coro, no decía misas, sus deudas ascendían a 
cantidades crecidas y, para colmo, una buena mañana harto 
ya sin duda de discusiones y disputas, se salió a vivir fuera 
del convento. Los claustros de la Merced se estremecieron 
sin duda con el furor de los comendadores, mas éstos lo di¬ 
simularon por entonces, en espera de ajustar cuentas. Fray 
Melchor tenía amigos poderosos y no había llegado aún, el mo¬ 
mento de abatirlo. 
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Pasaban así los meses: las gentes del mundo le mostraban 
gran consideración y tenía el infierno dentro de casa. El rey 
de España ordenó en 1805 q ue se reuniera la documentación 
para trazar los límites entre Texas y Luisiana. Indudable¬ 
mente que la fama de erudito de que gozaba Talamantes 
estaba ya muy bien asentada. El 27 de enero de 1807 firmaba 
el virrey su nombramiento para efectuar el trabajo en esos 
términos: 

... nombro para lo primero, esto es para principal co¬ 
misionado, al R.P. Fr. Melchor Talamantes del Orden 
Militar de la Merced, por constarme que a su buena sa¬ 
lud reúne un talento y una instrucción muy finos, po¬ 
seyendo una crítica sabia y no teniendo ocupación algu¬ 
na de su Religión que pueda impedirle hacer este servicio 
al Rey y al Estado. 0 

Daba orden, además, de que con las debidas formalidades 
se le franquearan “cuantos documentos pidiese relativos al 
asunto”. 

Como socio ayudante y auxiliar suyo se nombró al te¬ 
niente de fragata y ayudante del Cuerpo de Pilotos de la 
Real Armada, don Gonzalo López de Haro. No percibía sa¬ 
lario, pero se le proporcionó un amanuense y según declaró 
más tarde fray Melchor lo hizo “por servicio del rey y de la 
Patria”. 

El trabajo que se le ofrecía era enorme, se requería una 
actividad y una erudición de primera clase. Y aquí lo vemos 
en la plenitud de su vuelo mental, copiando datos, tradu¬ 
ciendo, investigando, escribiendo cartas, consultando mapas, 
en un tiempo en que las comunicaciones difíciles y las des¬ 
confianzas del Santo Oficio obstaculizaban toda labor. 

Mi proyecto —escribe el 2 de julio de 1807 a don Pedro 
Cevallos, de la Corte de Madrid— ha salido más feliz 
de lo que yo podía esperar; porque después de muchas 
prolijas investigaciones, de muchas diligencias en que 
ha sido preciso arrostrar con dificultades casi insupera¬ 
bles, y de la lectura de muchos libros y papeles de mayor 
o menor importancia, pude al fin descubrir que existe 
en la Corte una gran copia de noticias antiguas y mo- 
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dernas relativas a la historia y topografía de Texas. Sa¬ 
tisfecho y seguro de mi descubrimiento formé una Nota 
instructiva comprobando este aserto, la cual he puesto 
ya en manos de este Virrey con el correspondiente 
Oficio. 10 


En vista de estas dificultades, ya en 3 de febrero de 1807 
se había dirigido Talamantes al virrey Iturrigaray, solicitan¬ 
do por su medio que la Inquisición le franqueara obras indis¬ 
pensables para llegar a buen fin: 

... Al mismo Santo Oficio es muy fácil franquear dos 
exemplares de las obras del Abate Raynal y de Ro- 
bertson con la colección de cartas geográficas que publi¬ 
caron ambos autores, los quales aunque detestables 
respectivamente por sus impías máximas y falsos prin¬ 
cipios, son recomendables por haber investigado profun¬ 
damente en muchos puntos las cosas de América; y su 
testimonio en lo relativo a límites de las posesiones Es¬ 
pañolas no deben despreciarse. 11 

Pero la respuesta del Santo Oficio consistió en nombrar 
dos calificadores para que estudiasen los libros y mapas y tras¬ 
mitieran sus informaciones a fray Melchor, “los cuales con¬ 
testaron no haber encontrado en tales obras cosa útil para su 
asunto”. 12 Y no contentos con esto, a un nuevo pedido escri¬ 
bieron una nota al virrey que dice así: 

El P. Fray Melchor de Talamantes, asienta en su repre¬ 
sentación a V. E. una proposición, en Orden al Secreto 
del Sto. Oficio, y su revelación, que no debe correr con 
la generalidad y facilidad con que lo asienta... No me¬ 
rece el P. Talamantes nuestra confianza y creemos que 
no debe merecer la de V. E., a quien si no fuera tiempo 
de guerra hubiéramos suplicado lo remitiese a Lima.. , 13 

Y esto lo firmaban, en 18 de febrero de 1808, los mismos que 
habrían de intervenir poco meses después en su proceso. 

La labor que desarrolló fray Melchor en el desempeño 
de esta comisión fue admirable. En ella dio pruebas no 
sólo de su extraordinaria inteligencia y preparación, sino de 
su estricto método para el trabajo, logrando en año y medio 
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juntar un material que hoy mismo asombra ver reunido en 
tan corto tiempo y con las trabas innumerables que ya se han 
señalado. Y en cuanto a visión del futuro basta decir que 
cuarenta años antes de la anexión de Texas, ya preveía este 
hecho cuando escribió: 

... la costa N.O. de la América, donde hoy en día diri¬ 
gen los Americanos sus tentativas quedaría a su dispo¬ 
sición con perjuicio no sólo de nuestra Nación, sino de 
los Franceses, ingleses y Rusos que tienen establecimien¬ 
to por aquella parte, y hechos los anglo-americanos due¬ 
ños de la Peletería y Comercio de la India, aliándose 
además de eso con las naciones bárbaras del Norte, se¬ 
rían con el tiempo para nosotros los vecinos más terri¬ 
bles cuando no se nos declarasen unos enemigos formi¬ 
dables. .. Es pues muy de temer que los Ingleses, que 
no conocen límites en su ambición y mala fe, tampoco 
quieran conocerlos en sus posesiones y que si la España 
no se aprovecha prontamente de las proporciones que 
se le presentan se vea despojada con el tiempo de la pro¬ 
vincia de Texas, abriendo las puertas de sus preciosos 
dominios a unos vecinos inquietos, turbulentos y dema¬ 
siado formidables por sus miras ambiciosas. 14 

Talamantes tituló a su proyecto “Plan de límites de la 
Provincia de Texas y demás Dominios de S. Magestad en 
la América Septentrional Española”. Debía constar de cinco* 
partes: 

1^ Colección de documentos originales los más auténti¬ 
cos acerca de la historia de Texas desde 1630 a 1770. 
2 9 - Colección de documentos originales sobre determina¬ 
dos puntos de las provincias de Texas y Luisiana, de 
que pueden ser asunto de la discusión. 3^ Colección 
de documentos relativos a las disputas de límites entre 
ambas Provincias Internas, cuyo conocimiento interesa 
para la formación de la línea divisoria. 4^ Colección 
de Cédulas Reales y representaciones hechas a la Corte 
por el Virreinato de Nueva España que acrediten los* 
antiquísimos derechos de la Corona a la extensión y te¬ 
rreno de la Provincia de Texas y otros puntos más occi¬ 
dentales y septentrionales. 5^ Discusión Filosófica sobre 
los derechos de la España a diferentes puntos de la Amé¬ 
rica Septentrional en que se exponen los principios y 
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fundamentos que deben regir para tirar la línea diviso¬ 
ria entre las referidas Provincias y la del Nuevo México 
hasta los puntos más retirados. 15 

Desde que Fray Melchor empezó a actuar en la comisión 
de límites, aumentaron sus dificultades en el convento. Tra¬ 
bajaba hasta altas horas de la noche y el escribiente que le 
habían asignado se negaba a pernoctar en los claustros. El 
comendador dio en 1807 la orden de que el convento se ce¬ 
rrase temprano, que por ningún motivo se abriese la puerta 
a nadie, salvo en caso de confesión y que las llaves se guar¬ 
dasen en su celda. Imposibilitado de trabajar a su gusto, 
fray Melchor se separó del claustro el 5 de mayo de ese año, 
con anuencia del provincial fray José Manuel de Araoz. Se 
fue a vivir a una habitación cercana al convento. Amuebló 
esa habitación pobremente y debió sentirse, si no libre, por 
lo menos más tranquilo. 16 

Llegó el año de 1808. La invasión napoleónica sacudía a 
España y los acontecimientos se precipitaban. La noticia de 
la abdicación de Bayona llegó a México en julio, causando el 
revuelo que es de imaginar. Los criollos —dice Genaro Gar¬ 
cía— miraron a España vencida por Napoleón, y entonces fue 
cuando vislumbraron la ansiada aurora de su propia libertad, 
mientras los europeos sintieron angustiosa incertidumbre y 
honda consternación. 17 Maduro ya para la acción, fray Mel¬ 
chor abandonó su labor investigadora. Todo el mundo lo 
vio en los corrillos de los Portales. Todo el mundo discutía 
y él más que nadie abominaba a Bonaparte. Las reuniones 
nocturnas en casas de los enemigos de los “gachupines” se 
multiplicaban, pues los criollos, desorientados todavía, sen¬ 
tían que su hora estaba por llegar. Fray Melchor trabajaba, 
pero trabajaba ahora en ordenar sus pensamientos, en escri¬ 
bir los proyectos políticos que sabe Dios desde cuándo 
germinaban en su mente inconforme, en su poderosa mente 
de criollo rebelde ante la triste realidad cotidiana. Hacía 
confidencias a los que bien conocía como simpatizadores de 
sus ideas: el licenciado Primo de Verdad y Ramos, 18 el licen¬ 
ciado Juan Francisco Azcárate, 10 don Jacobo Villaurrutia, los 
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marqueses sus amigos, esos marqueses que por más títulos que 
la Corte de España les hubiese otorgado, eran ante todo y 
más que nada americanos. En Sevilla se había formado una 
Junta de Gobierno para ejercerlo mientras durara la prisión 
de Fernando VII, luego llegaron noticias de la formación de 
otras juntas en diversas provincias de España. La de Sevilla 
pretendió que las colonias de América le obedecieran, y a poco 
llegó la misma propuesta de otra de las Juntas peninsulares. 
Los criollos a su vez se preguntaron: ¿por qué en América no 
puede también formarse una Junta? 

Mientras tanto en el Ayuntamiento, en donde los licen¬ 
ciados Verdad y Azcárate eran regidores, se habían formado 
dos grupos, uno que apoyaba a estos dos mexicanos que ya en 
sus conciliábulos pugnaban por la formación de una Junta 
que rematara en la independencia, y otro que seguía el bando 
realista, encabezado por los oidores Bataller y Aguirre, que 
se oponían a esta pretensión. Los criollos por su parte com¬ 
prendieron que debían proceder con mucha diplomacia y 
que debían ganar la voluntad del virrey para que fuese él 
quien convocara el Congreso General. 

La imaginación de Talamantes, mientras tenían lugar to¬ 
dos estos debates, era un volcán. Ordenó a su escribiente que 
copiara lo mejor posible el primer opúsculo que tenía ya 
perfectamente ordenado. Representación Nacional de las Co¬ 
lonias , firmándolo con el seudónimo de Toribio Marcelino 
Fardanay, añadiendo en algunas de las copias: “Discurso fi¬ 
losófico dedicado al Ayuntamiento de la M.N.M.L.I. e Imp. 
Ciudad de México, capital del Reyno” por Yrsa, verdadero 
patriota. Lo hizo leer a varios de sus amigos y mandó al 
Ayuntamiento una copia. Era sencillamente una disquisición 
exponiendo los casos en que las colonias podían legítima¬ 
mente separarse de sus metrópolis, caso en el cual se hallaba 
precisamente la Nueva España. El Ayuntamiento recibió la 
comunicación de Talamantes. Sus miembros sabían que era 
suya, aunque apareció con seudónimo. Pero como los grupos 
antagónicos aún no habían decidido nada, tomando el pre¬ 
texto de que “el papel” era anónimo, rompieron el proyecto 
del mercedario. 



Fray Melchor de Talamantes 39 

Mientras tanto seguía planeando nuevos proyectos. Su 
escribiente recibió orden de copiar con todo cuidado un ma¬ 
nuscrito más atrevido aún que el anterior. Se trataba de un 
plan de independencia perfectamente trazado, en el cual cam¬ 
peaba ya a todas luces la "soberanía del pueblo”. Congreso 
Nacional del Reyno de Nueva España. Expónense brevemen¬ 
te los graves motivos de su urgente celebración , el modo de 
convocarlo , individuos que deben componerlo , y asuntos 
de sus deliberaciones. Como el anterior, iba dedicado al Ayun¬ 
tamiento y firmado por Yrsa, verdadero patriota. Y dentro 
de este plan contemplaba también las posibilidades de co¬ 
mercio e industria y el perfecto intercambio de las distintas 
partes de América entre sí, abarcando sus proyectos hasta las 
Filipinas, que consideraba debían mantenerse "unidas a nos¬ 
otros”. 

Mas al ver que Iturrigaray, no obstante los requerimientos 
que los criollos le habían hecho para que convocara la Jun¬ 
ta, no parecía dispuesto a acceder a este pedido, escribió al 
brigadier Roque Abarca, gobernador e inténtente de Gua- 
dalajara, tratando de interesarlo por el plan; sin duda creía 
que, a falta del primero. Abarca podría servir para apoderar¬ 
se del poder y convocar la tan anhelada Junta. 

Llevó luego el plan al fiscal de lo Civil en la Audien¬ 
cia de México, don Ambrosio Sagarzurrieta, que era ami- 
go suyo; pero el 27 de agosto anterior, el Santo Oficio, alar¬ 
mado ante tantas novedades, había declarado herética la 
proposición sobre soberanía del pueblo. Y don Ambrosia, 
prudentemente, al regresar al día siguiente fray Melchor, le 
dijo que si no quería entregarla él mismo al inquisidor debía 
destruirla en su presencia, porque había encontrado en su 
obra algunas proposiciones relativas a la soberanía del pue¬ 
blo. Destruido el temible plan llegó a casa del fiscal el in¬ 
quisidor decano don Bernardo Prado y Ovejero, a quien 
Sagarzurrieta refirió lo que había acontecido pocos minutos 
antes, mostrándole los pedazos de papel que estaban sobre 
el bufete, aunque, según dijo, no denunció a quien era el 
autor de semejante desaguisado. 

Al leer estos dos opúsculos y los demás escritos que se le 
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encontraron cuando fue apresado, se puede apreciar cuán bien 
informado se hallaba Talamantes sobre la situación de Amé¬ 
rica y cómo sus lecturas y observaciones personales habían 
logrado plasmar en él la idea de solucionar de una vez por 
todas y en la mejor forma posible la crítica situación por que 
atravesaban las colonias españolas. Los dos opúsculos se com¬ 
plementan. El uno estudia los agravios que las colonias y 
los criollos tenían contra la Madre Patria y presenta con cla¬ 
ridad todos los casos que podían justificar la separación de 
ella; y el segundo presenta el plan de independencia perfec¬ 
tamente trazado, arreglado con todo detalle. 

Lo que dos años después no llegó a hacer en forma preci¬ 
sa el gran Hidalgo, lo hizo Talamantes: presentar un progra¬ 
ma revolucionario perfectamente estudiado. Y en esto es un 
verdadero precursor ideológico. Su plan lo conocieron en su 
época no sólo un grupo formado por una “élite” de criollos, 
ávidos todos de gobernarse por sí mismos. Cuando se levan¬ 
taron en 1810 Hidalgo, Allende, Morelos y los demás proce¬ 
res, ellos no conocieron el plan de Talamantes. Después quedó 
arrumbado en un archivo, sirviendo en un principio a la 
crítica de los enemigos de la independencia. Pero ahora, pa¬ 
sado más de un siglo, al recorrer sus líneas puede compren¬ 
derse que el fraile mercedario había torcido —o mejor dicho, le 
habían torcido— su vocación. Nunca debió haber entrado 
en el convento. Era ante todo un político, con todas las 
cualidades y defectos que requiere el político de talla: talento 
y sólida preparación intelectual, energía y voluntad de acero, 
clara visión del porvenir, infatigable dinamismo, seducción 
personal, conocimiento de los hombres y habilidad para la 
intriga. Pertenecía a la clase de hombres que América nece¬ 
sitaba en aquellos momentos: civiles inteligentes y activos, ca¬ 
paces de orientar y dirigir la opinión, y que de haber sido 
numerosos en aquella época, quizá hubiesen podido sofrenar 
—por lo menos en el Perú— las ambiciones desmedidas de 
los hombres de espada y de los políticos impreparados. 

Mientras tanto Iturrigaray no sabía qué hacer ni por 
quién decidirse. Había accedido a jurar solemnemente a Fer¬ 
nando VII; pero vacilaba en someterse a la Junta de Sevilla. 
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La lucha se hacía cada vez más violenta entre los dos ban¬ 
dos: “Si el Virrey Iturrigaray hubiera sabido utilizar las 
fuerzas con que contaba —dice el historiador Carlos Perey- 
ra— la independencia se habría consumado sin sangre. Su 
irresolución abre el periodo sombrío de la guerra que no 
acertó a evitar.” 20 

Crecían los rumores. Se decía que los criollos pretendían 
proclamar rey a Iturrigaray y que Azcárate lo había propuesto 
al Ayuntamiento. Pero los españoles fueron más decididos. 
En la medianoche del 15 al 16 de septiembre, don Gabriel 
de Yermo, rico hacendado español, 21 encabezaba el movimien¬ 
to de oposición al gobierno de Iturrigaray, y después de ha¬ 
ber sobornado a la guarnición de Palacio, reducía a prisión 
al virrey y a su familia. López Cancelada, enemigo encarni¬ 
zado del virrey a quien acusaba de connivencia con los crio- 
ios, dio más tarde alegremente la noticia en esta forma: “Fue¬ 
ron presos el Virrey, sus hijos, su esposa, el secretario de 
Cortes, don Rafael Ortega, dos regidores, un fraile y dos ca¬ 
nónigos.” El fraile a quien se refería era fray Melchor Ta¬ 
lamantes. 

El golpe fue dado tan rápidamente que a las cinco de la 
mañana —dice un testigo presencial— estaban ya los presos 
en sus respectivas prisiones. 22 Como suprema ironía, no obs¬ 
tante que la Inquisición —que veía satisfecha el golpe de 
Yermo— había declarado herejía hablar de la soberanía del 
pueblo, apareció en las esquinas de la capital —.y luego en la 
Gazeta de México — la proclama del nuevo gobierno conce¬ 
bida en estos términos: “Habitantes de México de todas las 
clases y condiciones: la necesidad no está sujeta a leyes comu¬ 
nes. El Pueblo se ha apoderado de la persona del Exmo. 
Señor Virrey; ha pedido imperiosamente su separación por 
razones de utilidad y conveniencia general..Mas para que 
no quedase lugar a dudas acerca de quiénes habían dado 
realmente el golpe, al día siguiente se leía en la Gazeta de 
México . “La Nueva España sabrá con el tiempo lo mucho 
que debe a todo el comercio de México por esta acción, la 
cual se ejecutó sin efusión de sangre: sin maltratar a nadie. 



42 Emilia Romero de Valle 

Así se sabe portar la Juventud española para exterminar á 
los malvados y proteger a los hombres de bien.” 23 

Fray Melchor fue apresado en su domicilio, conduciéndo¬ 
le la fuerza armada por las calles de México hasta el Colegio 
de San Fernando, En su desesperación al verse en ese estado 
pretendió que su guardián accidental, fray José de Uranga, le 
permitiese fugarse. Pero éste se limitó a denunciarlo. Por 
la noche se le pasó a la cárcel del Arzobispado y el 19 se le 
abrió causa, ordenando hacer un inventario de sus bienes y 
examinar sus papeles. Y de nuevo entra en funciones “el 
pueblo”. “Preso a solicitud del pueblo por sospechas de infi¬ 
delidad al Rey de España y de adhesión a las doctrinas de la 
independencia” se lee en el encabezamiento del proceso. Pero 
“el pueblo”, que en el caso anterior fueron los comerciantes- 
españoles, era ahora el flamante “virrey” escogido por don 
Gabriel de Yermo y demás participantes en el golpe de esta¬ 
do: Pedro Garibay. 

Al registrar las habitaciones del prisionero se le encontra¬ 
ron algunos libros prohibidos, por lo que se presentó denun¬ 
cia a la Inquisición, y el 23 de septiembre se le trasladó a los 
calabozos de ésta. Fray Melchor estaba condenado de ante¬ 
mano. Examinando detenidamente el proceso, se encuentran 
cosas muy sospechosas. Parece una farsa armada para encu¬ 
brir el deseo de todos los que en ella tomaban parte para 
acabar cuanto antes con el “reo” a quien no podían abatir 
de otro modo. 

El virrey Garibay nombró Juez al oidor decano de la 
Real Audiencia, Ciríaco González Carvajal y, como se trataba 
de un sacerdote, el arzobispo designó al provisor Pedro Fonte. 
Talamantes no tuvo defensor. Quedó solo, incomunicado 
con el exterior, acorralado por enemigos feroces. Respecto 
a Carvajal, con quien había tenido trato frecuente durante 
el tiempo que se ocupó de la comisión de límites, y a quien 
conocía muy bien, era su enemigo solapado. Aparecen en 
el proceso varias cartas suyas que demuestran la poca sim¬ 
patía que hacia el acusado sentía. Talamantes lo recusó 
“por haber recibido pruebas de enemistad positiva y tenerlas 
también de su colusión con enemigos y perseguidores acérri- 
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mos del declaran te”; y pidió que le diesen papel para poder 
explicar y fundamentar por escrito las causas de la recusa¬ 
ción. Pero Ciríaco era un buen instrumento, y la Real Au¬ 
diencia —en la que figuraban los jefes del partido español 
Bataller y Aguirre— denegó por unanimidad el pedido, con¬ 
siderando la recusación —sin haberla oído— “frívola y ma¬ 
liciosa”. 

Quienes más se ensañaron contra fray Melchor fueron 
sus hermanos de Orden. El Provincial fray José Manuel Araoz 
declaraba con juramento el 24 de octubre de 1808 24 que 
fray Melchor “tomó una casa inmediata al convento en la 
que más de un año contra mi voluntad ha vivido ”. Pero Araoz 
jamás pudo imaginar que las cartas reservadísimas que había 
enviado al virrey Iturrigaray se podrían conocer algún día. 
En una de ellas 25 del 21 de junio de 1808, tratando de esa 
misma exclaustración, decía así: 

... digo con la reserva que me intima que el Padre Co¬ 
mendador no hay duda se excedió en pretender que se 
recogiera al claustro el P. D. Fray Melchor Talamantes, 
que vive en el siglo con licencia mía . Yo Sr. Excmo. se 
la franqueé en efecto, a mi ingreso al Oficio de Provin¬ 
cial, por haberme representado que para cumplir con 
la Comisión que V. E. le había confiado en servicio 
de la Corona, necesitaba un amanuense; que por estar 
trabajando hasta la media noche, o se había de quedar 
en el Convento o se le había de abrir las puertas aque¬ 
lla hora para que se fuera a su casa... 

¿Qué imparcialidad podía haber, cuando los testigos aún re¬ 
vestidos de la investidura sagrada, no retrocedían ni ante el 
perjurio? 

El P. José Terán, mercedario de Quito, había dicho al 
pasar por México que “el P. Talamantes se había huido de 
Lima de la noche a la mañana, aún estando para predicar 
un sermón de la Purísima en su Octava”. ¿Pero cómo podía 
fugarse en vísperas de la octava de la Purísima que es el 15 
de diciembre, cuando la licencia del provincial de Lima ya 
estaba dada desde el 20 de septiembre anterior? Los padres 
Andrés Bonilla y Manuel Mercadillo aprovecharon a su vez 



44 


Emilia Romero de Valle 


para cebarse en el caído. Por años tuvieron que soportar la 
supremacía de su talento y sus actitudes independientes, y 
la hora del desquite había llegado. El primero era el más 
furibundo. Probablemente tuvo particular enemistad contra 
fray Melchor, porque entre los papeles de este último se en¬ 
contraron dos escritos dirigidos al rey a principios de 1808 
pidiendo que se le recogiese a Bonilla la gracia de maestro. 
Iban firmados por un tal fray Pedro de Carcasosa, que sin 
duda era un falso nombre del mismo Talamantes. Boni¬ 
lla dice: 

Su genio ha sido el más bullicioso e inquieto; amigo de 
disensiones y discordias; díscolo, altanero, soberbio, 
atrevido, amante de insultar a los sujetos más condeco¬ 
rados, de mayor lustre y honor en la religión... esta pro¬ 
vincia ha estado acuchillada con la conducta y lengua 
maldiciente, sufriendo que con la metralla de sus pro¬ 
cederes le dé guerra y la deshonre. . . es tanta su altivez 
y orgullo, que por no rendirse ni sujetarse a jurisdicción 
alguna, ni aún las licencias de confesar y predicar quiso 
entregar en el tiempo de la Santa Visita, aún pidiéndo¬ 
selas yo en repetidas ocasiones... irreligioso, inquieto, 
díscolo, revoltoso, perturbador de la paz y de la socie¬ 
dad; altanero, libertino y más soberbio que Lucifer. El 
concepto que de él me tengo formado, según lo expuesto 
y el manejo que de él he tenido y por el mal nombre 
que tiene en el siglo, digo que es un hombre muy 
malo.. . 26 

Fray Manuel Mercadillo es algo más benigno, pero sin de¬ 
jar de referir a su vez cuanto pudo dañar al acusado. Y 
después de que en 1803 le había alabado pomposamente su 
sermón de Santa Teresa diciendo que era “grave, vehemente, 
delicado, fino y sólido... y que no sabe qué admirar más, si 
la destreza, la hermosura, si la solidez, si la dulzura con que 
en él se procede”... comparándolo luego con los sermones de 
Flecrier, Massillon y Bourdaloue. . . en esta triste ocasión 
parece haber olvidado tan extremados elogios y sólo dice: 
“El de Santa Teresa lo leí en calidad de aprobante; y sólo 
podré asegurar a V. S. que pareciéndome ajeno de tachar las 
notas que me parecieron insultantes a hombres piadosos, sa- 
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bios y condecorados, me insinué a que las quitase para dar 
el sermón al público...” 

Y sobre todo el proceso se proyecta la sombra negra y 
fatídica del inquisidor Isidoro Sáinz de Alfaro y Beaumont. 27 
Desde febrero anterior había escrito a Iturrigaray junto con 
el inquisidor Prado y Ovejero que Talamantes debía ser 
remitido a Lima y que no gozaba de su confianza, en oficio 
que terminaba así: “Puede convenir al mejor servicio del 
Rey que V. E. sepa que con las qualidades de este religioso 
debe alejarle de las puridades del gobierno”. 28 Y en otro di¬ 
rigido a González Carvajal y a Fonte les decía: 

En 16 de septiembre último, para las nueve de la ma¬ 
ñana tenía decretada la reclusión del Padre Fray Mel¬ 
chor Talamantes al Colegio de Tepotzotlán por repeti¬ 
dos malos informes de su vida y conducta religiosa, en 
juegos carteados a muy deshora de la noche, conversa¬ 
ciones libertinas, traje indecente en el vestir, vivir y 
pernoctar fuera de su Convento, y estar incurso en la sus¬ 
pensión que impuse a clérigos y religiosos de esta Ca¬ 
pital, que celebrasen sin presentarme sus respectivas li¬ 
cencias de celebrar, predicar y confesar.. .2® 

Y más aún, el mismo 17 de septiembre escribía: “Quando 
V. A. me encargó ayer el registro de papeles del Padre Fray 
Melchor Talamantes, no dudé que hallaría entre los muchos 
que leí, proposiciones poco arregladas al carácter que profe¬ 
sa. ..” 30 Afirmaciones apriorísticas. De antemano conocía todo 
cuanto iba a suceder y a encontrar. Y con cuánto júbilo de¬ 
bió escribir el 23 de noviembre a un amigo de Cádiz dándole 
cuenta de lo que ocurría en México: “.. . esto está quieto y 
sosegado, sólo el Padre Talamantes está inquieto por saber 
su fin; yo sé de positivo que este solo es el mal contento; y 
gracias a mí (como V. sabe que le eché el guante.”) 31 

Los demás testigos trataron todos de disculparse. De creer¬ 
les, ninguno leyó “los papeles” que el padre les hahía dado; 
cuando mucho unas cuantas líneas por puro compromiso, y 
el Marqués de Guardiola, sin duda por defenderse y defen¬ 
derle dijo que “se había formado el concepto de que dicho 
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Padre era un cándido, y que acaso su candor podría perjudi¬ 
carle y perjudicar a otros”. 

Fray Melchor se defendió con suma habilidad. No com¬ 
prometió ni delató a nadie en sus declaraciones. Escribió el 
primer día de su prisión una carta al fiscal Sagarzurrieta y 
a don Manuel González Tovar de Navarra, a fin de que am¬ 
bos influyeran para que se le pusiese libre. Esas cartas nunca 
llegaron a su destino, pues los padres de San Fernando las 
entregaron enseguida a los jueces. Una vez iniciado el proce¬ 
so, cuando le preguntaron si presumía el motivo de su prisión 
contestó socarronamente: “que infiere que es haberla pedido 
el pueblo amotinado en la mañana del 16” y que “aplaudía 
su prudencia al acceder a los deseos del pueblo”. En otra 
oportunidad dice con gran entereza: 

que como Ministro de Jesu Cristo, está dispuesto a ceder 
a toda clase de violencias y ultrajes que se quieran eje¬ 
cutar en su persona, pero no sucederá jamás que él ceda 
al menor de sus derechos en una causa de tanta grave¬ 
dad como la presente, en que es responsable ante Dios 
de su propio honor, no sólo a sí mismo, sino a su fami¬ 
lia, a su religión, a su Estado Sacerdotal y al Rey Nues¬ 
tro Señor, por la confianza que le ha merecido. 

Y al darse cuenta de que todos sus papeles han sido re¬ 
cogidos y sus famosos planes caído ante ojos para los que no 
estaban destinados, trata de darles matiz de absoluta inocen¬ 
cia y rápidamente improvisa una “obra” que, asegura, debía 
ser la verdadera, pero que no tuvo tiempo de redactar, pues 
todo lo anterior había sido escrito sólo por la costumbre ad¬ 
quirida desde muy niño de escribir cuanto le impresionaba 
en la lectura o le pasaba por la mente. Y esa “obra” titulada 
“Lo que conviene a las Américas: estar siempre bajo la Do¬ 
minación Española” es la respuesta negativa a lo que había 
asentado en Representación de las Qolonias y cada queja con¬ 
tra España queda convertida en una apología, como si fuese 
el más ferviente “gachupín”. Coartada con la cual pretende 
desorientar a los jueces, pero no hace sino añadir una causa 
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más a la acusación. Al preguntarle por qué usaba el nombre 
de Toribio Marcelino Fardanay responde que es un entrete¬ 
nimiento ingenioso, pues con sus propias iniciales, más de 
acuerdo con el orden natural, porque como hijo de sus pa¬ 
dres fue primero Talamantes; como hijo de la Iglesia, Mel¬ 
chor, y como hijo de su religión, fray. 

No hay una sola pregunta que no conteste con serenidad 
de espíritu y con un tono de superioridad que impresiona. 
Fray José de Uranga cita, como testigo, una frase pronuncia¬ 
da por el causado que lo compromete, pero que revela su 
conocimiento de la situación. Habiéndole preguntado a 
Talamantes lo que ocurría el 16 de septiembre, y recibida la 
noticia de la prisión del Virrey, había exclamado: 

El Virrey ha sido un tonto o un mentecato, se ha 
fiado mucho: esto mismo que ha sucedido, lo dije yo 
hace más de un mes que sucedería si no andaban listos. 
El sujeto que ha andado a la cabeza de esto es hombre 
vivo y de talento; él temía que le diesen el golpe que él 
ha dado, y estuvo aguardando una ocasión oportuna, le 
pareció que era la presente, y se anticipó a darla. 

No cabe duda que en el partido criollo sus miembros, 
aunque desconcertados aún y sin experiencia política, trama¬ 
ban por su lado dar el golpe. Cancelada escribe, al juzgar los 
acontecimientos que culminaron con la prisión del Virrey: 
“El marqués de Rayas y el Licenciado Palomino, el primero 
de la Nueva España y el segundo de la Habana, eran amigos 
del Padre Talamantes, aunque no regidores: ellos se enten¬ 
dían.” 32 Y de esta misma convicción participaban sin duda 
todos los del partido realista. No es por eso de extrañar la 
saña que mostraron contra los prisioneros. 

El proceso se hacía interminable. Comenzado en septiem¬ 
bre anterior, aún no había conclusión en marzo de 1809. Tala¬ 
mantes debía sufrir lo indecible. Él, dinámico por excelencia y 
acostumbrado a vivir libremente, se encontraba en un in¬ 
mundo calabozo. El 31 de marzo los alcaides de las cárceles 
secretas de la Inquisición informaron, muy alarmados, que 
la noche anterior habían encontrado una gran astilla en la 
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celda que ocupaba el Padre Talamantes y que el mismo pa- 
dre les refirió que la había sacado con unos clavos porque 
intentaba fugarse. En seguida fue cambiado a otra celda más 
segura, pero los mismos alcaides avisaron a las autoridades 
que el padre Talamantes les había dicho que participasen al 
Tribunal o a quien quisiesen 

que si en el perentorio término de quince días contados 
desde aquella noche no disponían de su persona sacán¬ 
dolo de estas cárceles estaba firmemente resuelto a ser 
homicida de sí mismo, sin que bastasen a impedirle esta 
muy pensada y consumada determinación, la falta de 
instrumentos para el efecto, los más oscuros calabozos, 
las pesadas cadenas, ni los más duros grillos. .. 

Alarmado con la amenaza, el inquisidor Prado y Ovejero 
escribió en seguida a Garibay diciéndole que el Tribunal no 
podía seguir custodiando a un “reo tan peligroso y audaz” y 
que esperaba la orden para que lo trasladasen a parte más 
segura a fin de “evitar los inconvenientes del suicidio y acaso 
homicidios, que deben recelarse de un hombre que abraza el 
partido de la desesperación...”. 

Los jueces encontraron a fray Melchor reo de: 

Haber turbado la tranquilidad pública, induciendo 
a la independencia, de cuyo delito se le debe hacer car¬ 
go: con sus escritos, con los medios que promovía para 
conseguir su fin; con el desprecio del actual gobierno 
de México, fomentando la oposición del de Guadalajara; 
con las calumnias que levantaban a los jefes; con las 
renovadas ofertas que se atrevía a exponerles; con la 
anarquía que supone y falta de autoridad en todo el 
reyno; con la usurpación que supone de las autoridades 
de ése; con la falta de verdad y contradicciones que se 
notan en su declaración; con la inverosimilitud de su 
proyectada obra, para cuya publicación y composición 
nada había practicado, cuando constan sus conatos por 
el fin opuesto y reprehendido; con la culpable oculta¬ 
ción de las personas que tenían ideas de la independen¬ 
cia y clamaban por ella; con las expresiones seductoras, 
falsas y sediciosas que quería divulgar y divulgó, en el 
hecho de remitir su obra primera al Ayuntamiento, ha- 
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ber sacado copias de la segunda y delineado otros planes 
que no tuvo tiempo de verificar. Resultado de todo que 
el Padre Talamantes, ansioso de la independencia, soli¬ 
citaba con cuantos medios pendían de su arbitrio, la 
celebración de un Congreso Nacional de Nueva España* 
para preconizarla independiente de la Antigua. 33 

La sentencia, que no se conocía aún el 31 de marzo, día de 
la suprema desesperación de fray Melchor, había sido expe¬ 
dida el 23, firmada únicamente por Fon te: 

Siendo el Padre Fray Melchor Talamantes un reli¬ 
gioso inobediente y díscolo, habiendo escandalizado, 
pernoctado y vivido fuera del claustro con disgusto de 
sus prelados, y no perteneciendo a esta Provincia, sino 
a la de Lima, de la que tampoco conserva documentos 
que legitimen su ausencia; debe por esta consideración 
sola procederse a su pronto exterminio con arreglo al 
Derecho y a las Leyes de Yndias. 

Esta parte de la sentencia es algo inconcebible. ¡Conde¬ 
nar a muerte a un sacerdote por haber vivido fuera de su 
convento y por carecer de documentos que acreditaran que 
pertenecía a otra provincia! Ya se ha visto que si pernoctó 
fuera del convento fue con anuencia del provincial y que 
salió de Lima con licencia del virrey y del provincial. Los 
documentos no engañan. Pero los jueces se dan por satisfe¬ 
chos con los chismes y mentiras que los frailes dijeron y con¬ 
sideran reo de muerte a fray Melchor por esas mismas men¬ 
tiras. Pero veamos un poco quién era el esclarecido juez que 
dictaba esa sentencia. El limo. Pero José de Fon te —tan seve¬ 
ro en esta ocasión y tan partidario del soberano español— 
llegó a ser años después Arzobispo de México y en esa calidad 
no tuvo reparo en aceptar el Plan de Iguala, que consumaba 
la independencia de México, salvaguardando los bienes de los 
españoles— y cuando Iturbide entró triunfante en la capital 
el 27 de septiembre de 1821, lo recibió bajo palio en el atrio 
de la Catedral, haciendo entonar un Te Deum de acción de 
gracias: ésa era la catadura moral y el oportunismo de los 
que juzgaron a fray Melchor Talamantes. 
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Mas como entre sus delitos —continúa el juez Fon- 
te— sea el mayor haber atentado contra la quietud pú¬ 
blica y fidelidad al Soberano, con los escritos sediciosos 
y comunicaciones que de ellos hizo, ni la mansedumbre 
de nuestro carácter, ni el privilegio de su fuero deben 
impedir que se tome por el Gobierno la providencia 
que considere justa. Ejecutarla en estos Dominios pu¬ 
diera ser origen de funestas consecuencias, pues el mayor 
número de sus habitantes tiene deferencia y profundo 
respeto al Estado Sacerdotal y quizá la sensación que 
causaría un espectáculo nuevo, produciría en estas cir¬ 
cunstancias escándalos y daños al bien público.. 34 

Opinaba entonces que se enviase a España al reo y su cau¬ 
sa para que el rey dispusiese lo conveniente. 

Trasladado a Veracruz para ser conducido a bordo del 
barco “San Francisco de Paula”, fray Melchor fue encerrado 
en una de las “tinajas” de la fortaleza de San Juan de Ulúa, 
en la isla de ese nombre. Estas tétricas prisiones son cavernas 
de piedra por las que apenas se filtran unos leves rayos de 
luz. Gotas de agua caen a través del techo y de las paredes 
que rezuman agua. Quedan todavía “el cielo”, “el purgato¬ 
rio” y el “infierno” según el grado de oscuridad que reina en 
ellas. En algunas un poyo de piedra indica el lugar en donde 
el reo debía reposar. Toda la crueldad humana parece recon¬ 
centrarse en esos muros inmisericordes. Pero éstas que hoy 
vemos y que nos espantan son dulces remansos en compara¬ 
ción de lo que las “tinajas” eran. Tenían la forma de tina¬ 
jas, de donde el nombre les venía, y se hallaban bajo el nivel 
del mar. El prisionero que allí caía miraba la muerte como 
una liberación. 35 

En una de aquellas ergástulas fue arrojado Fray Melchor. 
El patriota José Mariano de Michelena refería años más tar¬ 
de que se le encerró en San Juan de Ulúa “en la mayor estre¬ 
chez en el calabozo llamado “Talamantes”. 36 Sin duda por¬ 
que la tradición lo designaba como uno de los más crueles. 
Pero en medio de ese horror, aún le quedó espíritu al mer- 
cedario. En unas tiras de papel —que sabe Dios cómo 
adquiriría— escribió una defensa suya, una historia de las 
persecuciones que se suscitaron contra él desde el año de 
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1807, unos “principios’* que habían de servir de fundamento 
para su famoso Congreso Nacional de Nueva España, y con 
su inagotable ironía limeña tuvo aún alientos para escribir 
un acróstico con el apellido del virrey Garibay. Esos papeles, 
ocultos dentro de sus hábitos, fueron recogidos después de su 
muerte. 

La fiebre amarilla, endémica en aquella costa, arrasaba por 
entonces Veracruz y en especial el Castillo de Ulúa. Conta¬ 
giado por el terrible mal, en la madrugada del 9 de mayo 
rindió su espíritu. Quizá en sus terribles horas de cautividad 
y de sufrimiento pensó en su madre, que aún vivía en Lima; 
quizá estrechó sobre su pecho ese Santo Cristo de metal que 
él reclamaba durante el proceso porque “había sido el com¬ 
pañero de todos sus viajes”; quizá, como el poeta Gómez 
Haro: 


pensó en sus lares y nubló sus ojos 
la ternura bendita de un recuerdo. 

“Son las cinco de la mañana —dice el oficio del goberna¬ 
dor del castillo— y acaba de fallecer el religioso mercedario 
Fray Melchor de Talamantes, que como reo de estado se ha¬ 
llaba en esta fortaleza.” Y a las siete se presentó el escribano 
con el médico para testificar la muerte. 

... Le encontramos tendido boca arriba, y habiéndole 
yo dado las tres voces y llamadas por su nombre, según 
me correspondía por Ministerio, no contestó a ellas, en 
cuya virtud el citado cirujano procedió al reconocimien¬ 
to que tocaba, de todo el cuerpo del expresado religioso 
hasta hacer dos incisiones crúzales en la planta del pie 
derecho, en fuerza de cuya diligencia conocimos y que¬ 
damos enteramente persuadidos que está yerto cadáver 
el cuerpo que fue del expresado religioso, que según la 
opinión del referido físico, como igualmente del ciruja¬ 
no de la misma fortaleza, que en su prisión asistió al 
mencionado difunto, que murió a las cinco de la maña¬ 
na, de la epidemia que en esta ciudad se padece, llamada 
vómito prieto, complicado con fiebre amarilla, lo cual 
manifestaba haber padecido por el color amarillo con 
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que tiene todo su cuerpo el que puesto en su correspon¬ 
diente ataúd se condujo a tierra hasta entregarlo en su 
respectivo convento y prelado local de la propia casa... 

Sus contemporáneos aseguraron que la crueldad de los 
verdugos llegó al extremo de no haberle quitado los grillos 
sino en el momento de sepultarlo. Y sus restos —según su¬ 
giere Jacobo Dalevuelta— debieron perderse en el osario del 
convento, en Veracruz. La muerte —quizá buscada delibera¬ 
damente por sus verdugos— segó su vida próvida en los precisos 
momentos en que su palabra y su pluma podían rendir máximo 
provecho. Mas a pesar del tiempo transcurrido, resuenan 
todavía sus frases luminosas: 

Debemos manejarnos desde ahora de manera que la 
Europa toda tema nuestra resolución. Tiemble ese con¬ 
tinente, abrigo de los errores, perfidias y calamidades, 
de esos monstruos sanguinarios, devastadores del género 
humano, al saber que se le va a obstruir el canal por 
donde se le comunicaban abundamentemente nuestras 
riquezas... 

Y porque los cuatro Virreynatos de América son en¬ 
tre sí independientes, y por la considerable distancia en 
que se hallan y difíciles comunicación, sería imposible 
hacer en un punto determinado la convocación de los 
individuos que deben componer el Congreso General; 
siendo entre ellos, el Reyno de la Nueva España el más 
antiguo e importante de estos dominios, deberá tomar 
el primero sus resoluciones y participarlas a los otros 
Virreynatos, para que se conformen a ellas, y lleven to¬ 
dos un mismo espíritu de unión. 

NOTAS 

l Mientras es posible hacer una investigación acerca de su juventud 
en los archivos de Urna o en los de España adonde se remitieron sus 
papeles, hay que conformarse con los datos biográficos que aparecen en 
el proceso del padre Talamantes. He consultado, además de los docu¬ 
mentos del proceso —publicados por don Genaro García en 1910-12— y 
de la bibliografía talamantina, los que al respecto existen en la Biblioteca 
de la Universidad de Texas, en octubre de 1941, y también los que existen 
en el Archivo General de la Nación de México (A.G.N.). 



Fray Melchor de Talamantes 53 

2 Biografía y escritos postumos, por Luis González Obregón, pá¬ 
gina XIII. 

3 Señalo esta fecha porque el P. Talamantes y los otros mercedarios 
declararon que había llegado en noviembre de ese año y la Gazeta de 
México del 7 de diciembre de 1799 dice que el 26 de noviembre “llega¬ 
ron a Acapulco, procedentes del puerto de Lima y de Guayaquil, las fra¬ 
gatas mercantes y particular Ntra. Sra. de Guadalupe y Santa Bárbara... 
la fragata Princesa procedente de Lima y el místico Santo Ángel de la 
Guarda¿ procedente de Guayaquil”. En uno de esos barcos debió llegar 
Fr. Melchor, pues en muchos meses anteriores no hay aviso de llegada a 
ese puerto. Pero contra esta aseveración está el hecho de que entre los 
papeles del Padre se encuentra una licencia del Arzobispo de México con¬ 
cediéndole licencia para confesar y predicar en esta ciudad, fechada en 27 
de noviembre. No se explica esto sino en el caso de que sea un error del 
copista, y que el permiso se concediera en diciembre, pues no parece 
creíble que siendo la Gazeta un diario oficial pudiera incurrir en error 
en este caso, pues el comercio estaba pendiente de la noticia de llegada 
y salida de barcos. 

4 El Dr. Manuel Antonio de la Bodega y Mollinedo nació en Lima y 
pertenecía a familia distinguida. Era hijo de don Tomás de la Bodega 
y Cuadra, cónsul del tribunal del Consulado por los años de 1762. Se 
graduó en ambos derechos y dice Mendiburu que pasó a España, en 
donde se incorporó a la academia de San José en la Universidad de Al¬ 
calá. Fue oidor en Guatemala y de allí pasó a la Nueva España. Por 
haberse casado sin el permiso real, con la dama poblana Soledad Maído- 
nado, estaba separado de su empleo desde hacía mucho tiempo, “mas 
por influjos del Oidor Aguirre se le había repuesto en el empleo, en el 
que hizo más tarde un distinguido papel”, dice Castillo Negrete. 

5 Biblioteca hispano-americana septentrional , por José Mariano Be- 
táin de Souza, t. IV, publicada por José Toribio Medina. Santiago de 
Chile, Imp. Elzeviriana, 1897, pp. 165-171. 

6 Don José de Iturrigaray era virrey desde el año de 1803. Era hom¬ 
bre de edad ya avanzada, y no tenía mucha inteligencia ni carácter. No 
supo estar a la altura de las circunstancias. Por sus vacilaciones perdió 
la magnífica oportunidad de ser quien independizara la Nueva España, 
pues en los momentos de la abdicación de Carlos IV y prisión de la fa¬ 
milia real, gozaba de popularidad entre el pueblo y el partido criollo lo 
habría apoyado con todo entusiasmo. No fue, por lo demás, un ejemplo 
de probidad, porque a su caída se le acusó de peculado y hubo testimonio 
contundente en contra suya. El caso de Iturrigaray se presentó también 
en el Perú, cuando el virrey Fernando de Abascal juró a Fernando VII, 
a pesar del pedido que le habían hecho los patriotas de proclamarse des¬ 
ligado del régimen español. 

7 Notas al programa del Virrey Iturrigaray. En los Documentos ... 
de García, t. Vil, p. 442. 

8 A.G.N., t. 43, Opúsculo II, t. 23 del Ramo Historia. 
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9 A.G.N., t. 43, Op. 11, h. 24. 

10 A.G.N., t. 43, Op. II, t. 22. 

11 A.G.N., t. 43, Op. II, h. 28. 

12 A.G.N., t. 43, Op. II, nota b de la h. 26. 

13 Documentos. .. de García, p. 486. 

14 Manuscrito en la Universidad de Texas, fols. 11, 12, 13 del Folder 
2091 de “W. B. Stephens Collection of Manuscripts”. 

15 A.G.N., t. 43, Op. VIII y t. 301, t. 233. 

13 En los documentos del proceso aparece el inventario de muebles del 
P. Talamantes. No pueden ser más miserables. Y aun siendo así, no pudo 
pagarlos. El dueño de ellos los reclamó y los jueces ordenaron su devo¬ 
lución. En momentos de su prisión debía también arrendamientos de la 
habitación que ocupaba por valor de 228 pesos y 121 por costo del enla¬ 
drillado que hizo quitar. Devueltos los muebles que no había pagado, se 
tasó lo restante, y entre todo, incluyendo los libros que tenía que era lo 
de más valor, la suma sólo alcanzó a la cifra de 148 pesos, cuatro reales 
y medio. 

17 El Plan de Independencia de la Nueva España en 1808, pp. 6-7. 

18 Verdad y Ramos (1760-1808), regidor del Ayuntamiento, estaba 
dotado de una gran inteligencia y poseía vasta ilustración. Era partida¬ 
rio de la independencia y fue uno de los principales representantes del 
partido criollo. Se le puso en prisión el 16 de septiembre de 1808 junto 
con fray Melchor y se le retuvo en la cárcel del Arzobispado. Allí murió 
misteriosamente el 4 de octubre, según todas las probabilidades envene¬ 
nado. 

19 Azcárate (1767-1831), también regidor del Ayuntamiento, fue con 
Verdad y Ramos uno de los que encabezó el partido criollo. Preso igual¬ 
mente el 16 de septiembre, salió de la cárcel por haber sufrido un ataque 
de epilepsia que lo puso a las puertas de la muerte, aunque otros dicen 
que fue un envenenamiento que se frustró debido a su gordura, pues el 
veneno se embotó en la grasa de los intestinos. Se le dio su casa por 
cárcel y en ella permaneció hasta fines de 1811, en que el virrey Venegas 
lo dejó libre después de haber escrito un manifiesto en contra de la inde¬ 
pendencia. “Su penosa enfermedad, su larga prisión, la incertidumbre de 
su fin y quizá el temor de la muerte, hicieron que Azcárate llegase a 
perder sus energías primeras y se resolviese a trocar su imperecedera in¬ 
mortalidad de héroe por un gozo incierto de efímera vida de hombre 
vulgar", dice de él Genaro García. 

20 Historia del Pueblo Mejicano , p. 11. 

21 Yermo tenía especial enemistad a Iturrigaray porque al llegar éste 
de virrey se encontró que siendo Yermo contratista de carnes, introducía 
las reses muertas por enfermedad y viose obligado a prohibir este tráfico. 
Luego le cobró 60000 duros por impuestos sobre aguardiente de caña que 
no había pagado y en 1805 le exigió el pago de 400000 pesos que debía 
a instituciones piadosas. Yermo se negó a ello y se procedió al embargo 
de una de sus haciendas, y como se opusiera fue menester decretar orden 
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de prisión contra él, con lo que tuvo que entrar en arreglos para el pago. 
Días antes de encabezar el complot, entró a hacer ejercicios espirituales 
al Convento de la Merced y dicen que tomó consejo de sus directores de 
conciencia (hermanos de orden de fray Melchor). Otros aseguran que el 
propio arzobispo Lizana bendijo a los conjurados antes de asaltar el Pa¬ 
lacio. Puede esto ser o no verdad, pero Lizana estaba ya en Palacio a las 
dos de la mañana el día del golpe, en compañía de los oidores y demás 
miembros del partido español. 

22 Noticia en forma de diario de lo ocurrido en México desde la noche 
del 15 de septiembre y siguientes de 1808 sobre la prisión del Exmo. Vi¬ 
rrey don José Iturrigaray. En Documentos. .. de García, t. II, pp. 414-429. 

23 Gazeta de México, 17 septiembre 1808. El testigo presencial citado 

en la nota anterior dice también que el pueblo apresó a Iturrigaray, 
pero añade: “A las tres y media de la mañana salió un decreto del real 

acuerdo del Illmo. Sr. Arzobispo para todos los conventos de esta capital 

con orden de que dada la alva saliesen todas las comunidades a la calle, 
y repartiesen todos los religiosos por todas las plazas y barrios, a fin de 
que sosegasen al pueblo en caso de alguna conmoción o movimiento.. 

Al buen entendedor pocas palabras le bastan. 

24 Documentos. .. de García, t. VII, p. 149. 

25 Documentos.. . de García, t. VII, p. 495. 

26 Documentos. . . de García, t. VII, pp. 153-155. 

27 Había sido canónigo de Toledo, en España. Era prima del arz¬ 
obispo Lizana y Beaumont, y cuando poco después fue éste designado 
virrey, le nombró a su vez gobernador del Arzobispado. “No fue bien 
recibido este nombramiento porque el agraciado no tenía simpatías a 
consecuencia de su carácter”, dice Castillo Negrete. Fue también preben¬ 
dado de la Catedral, y en 1821 académico de honor de la Academia de 
San Carlos. 

28 Documentos. .. de García, t. VII, p. 486. 

29 Documentos.. . de García, t. VII, p. 182. 

30 Documentos... de García, t. VII, p. 484. 

31 El Exmo. Sr. D. José de Iturrigaray vindicado en forma legal... 
pp. 39-40 del Apéndice. 

32 Conducta del Exmo. Sr. D. José Iturrigaray..., p. 54, núm. 12. 

33 Documentos... de García, t. VII, pp. 507-508. 

34 Documentos... de García, t. VII, pp. 314-351. 

35 Según me refirió en septiembre de 1953 el distinguido historiador 
Alfonso Toro, mientras visitábamos el Castillo de San Juan de Ulúa y 
sus prisiones, las “tinajas” fueron cerradas en tiempos del gobierno de 
don Venustiano Carranza, quien visitando el castillo dijo a sus acompa¬ 
ñantes: “Es preciso taparlas, no vaya a ser que cualquiera de nosotros 
caiga en una de ellas.” 

36 Flores, Jorge D.: “José Mariano de Michelena, primer ministro 
mexicano en Londres”, El Nacional, México, D. F., 27 de marzo de 1943- 
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Las colonias españolas se habían mostrado interesadas va¬ 
rias veces en estrechar las relaciones interamericanas, pero 
sólo con Simón Bolívar comenzó el movimiento real de apro¬ 
ximación. El 6 de septiembre de 1815, en el exilio, escribió 
la Carta de Jamaica , en que analizaba la situación política, 
las dificultades por que atravesaba el movimiento indepen- 
dista y los problemas que planteaba el establecimiento de 
gobiernos estables en Hispanoamérica. Comprendía que se¬ 
ría sumamente difícil unir a todas las naciones en una sola 
monarquía o república, pero no renunciaba a lograr alguna 
forma de unión. Declaraba en ella lo siguiente: 

La consolidación del Nuevo Mundo en una sola na¬ 
ción, con un único lazo de unión para todas sus partes 
es un gran pensamiento. Como todas ellas tienen el 
mismo idioma, costumbres y religión, deberían confede¬ 
rarse en un estado único; mas esto es imposible porque 
las diferencias de clima, las condiciones diversas, los in¬ 
tereses opuestos y las características disímiles dividen a 
América. ¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá lle¬ 
gara a ser para nosotros lo que fue para los griegos el 
istmo de Corinto! Quiera Dios que algún día tengamos 
la dicha de celebrar allí un augusto congreso de los re¬ 
presentantes de las repúblicas, reinos e imperios de Amé¬ 
rica para deliberar acerca de los elevados intereses de la 
paz y la guerra, no solamente entre las naciones america¬ 
nas, sino también entre ellas y el resto del mundo. 1 

La siguiente referencia que se hizo a una unión política 
de los estados americanos fue en una carta que el mismo 
Bolívar dirigió el 12 de junio de 1818 a Juan Martín Pueyrre- 

5 6 
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don, Director Supremo de las Provincias Unidas de Río de la 
Plata. En esta carta escribía así: 

Vuestra Excelencia puede asegurar a sus compatrio¬ 
tas que serán recibidos y tratados aquí no sólo como 
miembros que son de una república amiga, sino incluso 
como si fueran ciudadanos de Venezuela. Nosotros, los 
americanos, no deberíamos tener más que una patria, 
puesto que, en todas las demás cosas, hemos estado per¬ 
fectamente unidos. Cuando las armas triunfantes de 
Venezuela hayan completado la obra de la independen¬ 
cia, o cuando la benignidad de las circunstancias nos 
permitan comunicarnos con mayor frecuencia y estre¬ 
char nuestras relaciones, nosotros, por nuestra parte, 
propugnaremos con el más vivo interés el establecimiento 
de una agrupación americana que, incorporando a todas 
nuestras repúblicas en un cuerpo político único, presen¬ 
tará ante los ojos del viejo mundo una América unida, 
a la cual, si el Cielo lo permite, podrá llamarse Reina 
de las Naciones y Madre de Repúblicas. Confío en que 
Río de la Plata ayudará con su poderosa influencia a 
perfeccionar el edificio cuya piedra angular fue coloca¬ 
da el día que se puso en pie de lucha por la causa de la 
libertad. 2 

En 1821, Colombia propuso que tuviera lugar una con¬ 
vención entre las colonias españolas y celebró, en julio de 
1822, un tratado con Chile, señalando la reunión de un con¬ 
greso de la nueva república. 3 El mismo año, Simón Bolívar, 
presidente de Colombia, invitó a México, Chile, Perú y Bue¬ 
nos Aires a reunirse con Colombia en el istmo de Panamá, o 
en cualquier otro lugar que la mayoría aceptara, con el fin 
de erigir una confederación orientada a la defensa común y 
a desempeñar las funciones de un organismo conciliador para 
el caso de que surgieran diferencias entre las potencias. Pese 
a aquellos deseos, no se tomó ninguna medida concreta, a 
causa de la situación imperante en Sudamérica. 4 

Bolívar revivió el proyecto en la circular que dirigió el 7 
de diciembre de 1824 a l° s gobiernos de Colombia, México, 
América Central, Chile y Buenos Aires, invitándoles a que 
enviaran representantes a Panamá con el fin de formar allí 
un congreso con Perú, 5 congreso que debería decretar “el es- 
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tablecimiento de ciertos principios invariables que aseguraran 
la conservación de la paz entre las naciones de América y el 
concurso de todas ellas en la defensa de sus propios derechos”. 6 

En la primavera de 1825 los embajadores de Colombia y 
México preguntaron de palabra a Henry Clay, Secretario de 
Estado norteamericano, si los Estados Unidos aceptarían una 
invitación al congreso. Clay se entusiasmó con la idea y pre¬ 
dijo que aquella reunión constituiría “una nueva época en las 
actividades humanas y no dejaría de llamar la atención de los 
contemporáneos en el mundo civilizado y reclamar la de la 
posteridad”. 7 Clay tenía recelos de la Santa Alianza, partida¬ 
ria de la monarquía absoluta, v juzgaba necesaria una confe¬ 
rencia para la unificación de los principios americanos de la 
soberanía popular. 8 

El precavido presidente John Quincy Adams quería más 
información respecto a los temas que iban a discutirse, las 
facultades que se habían de dar a los representantes diplomá¬ 
ticos y la organización y procedimientos del Congreso. 9 La 
actitud de Estados Unidos, con todo, era favorable hacia dicho 
Congreso. 10 

Bolívar despachó invitaciones a las repúblicas america¬ 
nas —antes colonias españolas— para el Congreso de Panamá, 
excluyendo a Brasil y Estados Unidos; Colombia, empero, 
juzgó que debíaf invitárseles también y les envió sendas notas, 
en el entendimiento de que las dos potencias participarían 
sólo en la medida que se lo permitiera su condición de neu¬ 
tralidad. 11 

Tras discutirlo mucho en el Congreso, el presidente Adams 
aceptó la invitación y nombró a Richard C. Anderson, de 
Kentucky, y a John Sergeant, de Pennsylvania, enviados ex¬ 
traordinarios y ministros plenipotenciarios. 12 Anderson mu¬ 
rió en el viaje y tuvo que aplazarse el Congreso hasta que 
llegara Sergeant. 13 

La reunión tuvo lugar en Panamá, concluyéndose cuatro 
convenciones separadas: 1) Un tratado de unión, liga y con¬ 
federación perpetuas basado en los tratados preliminares; 2) 
una convención que estipulara las futuras asambleas del con¬ 
greso, fijando las condiciones que debían reunir sus miem- 
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bros y estableciendo otras reglamentaciones concernientes a 
su constitución y procedimientos; 5) otra en que se determi¬ 
nara el contingente de fuerzas armadas y subsidiarias que 
cada república debiera aportar a la formación de un ejército 
y una armada permanentes, estableciendo asimismo las regu¬ 
laciones pertinentes; 4) un acuerdo confidencial añadido a 
la convención últimamente citada, para organizar los movi¬ 
mientos del ejército y la escuadra. 14 No se alcanzaron resul¬ 
tados tangibles, porque la conferencia no acertó a emplear 
el arbitraje ni la mediación en el trato de las disputas inter¬ 
nacionales. 15 

Siguieron muchos esfuerzos parecidos al del Congreso de 
Panamá, pero el único paso efectivo fue dado el 29 de no¬ 
viembre de 1881, día en que James G. Blaine, Secretario de 
Estado norteamericano, invitó a todos los países independien¬ 
tes de Norte y Sudamérica a que enviaran delegados a un 
congreso que debería celebrarse en Washington para estudiar 
la forma de evitar guerras entre las naciones americanas. No 
llegó a reunirse la conferencia, porque el presidente Garfield 
murió asesinado en la época de la Guerra del Pacífico que 
libraban Chile y Perú. 16 

El 3 de marzo de 1884 se presentó una ley al Congreso, 
pidiéndose que se nombrara una comisión de tres personas 
para estudiar la manera de fomentar mejores relaciones co¬ 
merciales con los países latinoamericanos. Tal comisión cele¬ 
bró juntas con varios hombres de negocios en diversas ciuda¬ 
des de Estados Unidos y acabó por recomendar una conferen¬ 
cia de naciones americanas con la intención de promover el 
comercio; la recomendación, empero, no fue atendida por 
aquel entonces 17 

El gobernador McCreary, demócrata de Kentucky, llevó a 
la Cámara de Diputados una ley que autorizaba al presiden¬ 
te de Estados Unidos para que convocara una Junta de Esta¬ 
dos Americanos. W. P. Frye, senador republicano por Maine, 
la introdujo en el Senado, haciendo con ello que la ley no 
fuera promovida sólo por un partido. Fue aprobada el 10 
de mayo de 1888, pero el presidente Grover Cleveland retrasó 
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su aprobación y así, habiendo pasado diez días, se convirtió 
en ley no aprobada por el presidente. 18 La junta debía cele¬ 
brarse con el propósito de considerar la adopción de un plan 
de arbitraje para el arreglo de disputas, para mejorar el co¬ 
mercio, estudiar la formación de una unión de aduanas en 
América y unificar las tarifas aduaneras, considerar la im¬ 
plantación de un sistema uniforme de pesas y medidas, una 
moneda común de plata y leyes para proteger las patentes, 
derechos de autor, marcas comerciales, así como la extradición 
de criminales. 19 

Con arreglo a esta ley del Congreso, el Secretario de Estado, 
T. F. Bayard, quedaba obligado a preparar la invitación, que 
decía así: 

Departamento de Estado. 

Washington, 13 de julio de 1888. 

Señor: En la actual sesión del Congreso se ha pasado una 
ley aprobada por el Presidente el 24 de mayo pasado, en 
cuya virtud se pedía al Presidente, y éste autorizó: Invi¬ 
tar a los varios gobiernos de las repúblicas de México, 
América Central y del Sur, Haití, Santo Domingo y el 
Imperio del Brasil para que se reúnan en Estados Uni¬ 
dos y celebren una conferencia en Washington, Estados 
Unidos, en la época que consideren mejor durante el 
año de 1889, con el propósito de discutir y recomendar a 
sus gobiernos respectivos la adopción de algún plan de 
arbitraje para el arreglo de los desacuerdos y disputas 
que en adelante puedan surgir entre ellas y para consi¬ 
derar cuestiones relativas al mejoramiento del intercam¬ 
bio comercial y los medios de comunicación directa en¬ 
tre los dichos países, y fomentar las relaciones comerciales 
recíprocas que se consideren benéficas para todos y ase¬ 
gurar más mercados para los productos de los dichos 
países. 20 

Aceptaron la invitación y enviaron delegados a la Prime¬ 
ra Conferencia Internacional de Estados Americanos en Wash¬ 
ington, D. C., del 2 de octubre de 1889 *9 de abril de 1890, 

las naciones que se mencionan a continuación: 

República Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, 
Costa Rica, Ecuador, Guatemala, Haití, Honduras, México, 
Nicaragua, Paraguay, Perú, Salvador, Uruguay, Venezuela y 
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Estados Unidos. 21 México estuvo representado por Matías 
Romero y Enrique Mexía. 22 

En la conferencia habían de discutirse cuestiones que afec¬ 
taban a los Estados americanos y proponerse recomendaciones 
a los gobiernos respectivos, para que las aceptaran o recha¬ 
zaran. Los delegados habían sido instruidos de antemano en 
cuanto a la política a seguir respecto a los varios temas del 
programa. 23 

La conferencia tenía un carácter económico, por cuanto 
de ella surgiría la prosperidad comercial, mediante la crea¬ 
ción de una unión aduanera americana y un sistema de tari¬ 
fas uniformes, así como de pesas y medidas, una moneda co¬ 
mún de plata, un banco internacional y reglamentaciones 
protectoras de los derechos de autor, marcas comerciales y 
patentes. También era política, porque sugería un arbitraje 
como principio de derecho público americano. 24 

Los delegados se reunieron en la sala del Departamento 
de Estado de los Estados Unidos, en Washington, el 2 de octu¬ 
bre de 1889. Los presentó Blaine, quien les dio la bienve¬ 
nida en estos términos: 

En nombre del Gobierno de Estados Unidos, doy la 
bienvenida a cada una de las secciones y a cada uno de 
los Estados de la Unión.. . jamás se ha celebrado con¬ 
ferencia de naciones que considerara el bienestar de 
posesiones territoriales tan dilatadas y que se enfrentara 
a las posibilidades de un futuro tan grande y tan lleno 
de presagios. 

... Los delegados a quienes me dirijo pueden hacer 
mucho en favor del implantamiento de relaciones per¬ 
manentes de confianza, respeto y amistad entre las na¬ 
ciones que representan. Pueden demostrar al mundo lo 
que es una conferencia honorable y pacífica de diecio¬ 
cho potencias americanas independientes, en la que to¬ 
das se presentarán en condiciones de absoluta igualdad; 
una conferencia en que no se intentará coaccionar a un 
delegado siquiera contra su propio concepto de los inte¬ 
reses de su patria; una conferencia donde no se permiti¬ 
rá un solo entendimiento secreto sobre algún asunto, 
sino que publicará al mundo con franqueza todas sus 
conclusiones; una conferencia que no tolerará al espíritu 
de conquista, que aspirará a cultivar una simpatía ame- 
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ricana tan vasta como los dos continentes; una conferen¬ 
cia que no desembocará en una egoísta alianza contra las 
naciones más viejas de cuya herencia estamos orgullosos; 
una conferencia que no buscará nada, ni se propondrá 
nada, ni consentirá nada que, en el sentir general de 
todos los delegados, no sea oportuno, prudente y pacífico. 

... Creemos que la cooperación cordial, basada en la 
confianza cordial, salvará a todos los Estados americanos 
de las cargas y los males que desde antiguo y cruelmente 
afligen a las naciones más viejas del mundo. 

... Creemos que el espíritu de justicia, de interés 
común y equitativo entre los Estados americanos no de¬ 
jará lugar para un artificial equilibrio de poder como el 
que ha provocado afuera guerras y ha empapado de san¬ 
gre a Europa. 

... Creemos que es la amistad y no la fuerza, el espí¬ 
ritu de justicia legal y no la violencia de la turba, lo que 
habría de reconocerse como norma de administración 
entre las naciones americanas y en las naciones ameri¬ 
canas. 

... Antes de que la Conferencia se inaugure oficial¬ 
mente con el estudio de los temas que se le van a some¬ 
ter, invito a los delegados, por instrucciones del Presi¬ 
dente, a ser huéspedes del Gobierno durante la visita 
propuesta a varias partes del país, con la doble mira de 
mostrar a nuestros amigos de afuera las condiciones de Es¬ 
tados Unidos y de dar a nuestro pueblo en sus casas el 
privilegio y el placer de extender la cálida bienvenida 
de los americanos a los americanos. 25 

Matías Romero, delegado mexicano, presentó el primer 
día una resolución nombrando al Hon. John B. Henderson, 
uno de los delegados de Estados Unidos, Presidente pro tem~ 
pore. La propuesta fue aceptada por unanimidad y Blaine 
se retiró, asumiendo Henderson la presidencia; acto seguido 
declaró abierta la conferencia. 26 

Romero ofreció entonces la siguiente resolución: “Que el 
presidente pro ternpore fuera autorizado para designar un 
Comité en la Organización, integrado por cinco miembros, 
cuya obligación sería recomendar a la conferencia el nombre 
de alguna persona idónea para ocupar el puesto de presidente 
permanente.” 27 La conferencia aprobó la moción y nombró 
a Romero para servir en el comité. Éste eligió a James G. 
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Blaine como presidente de la Conferencia y durante su au¬ 
sencia, la silla presidencial estaría ocupada por uno de los 
delegados de cada una de las naciones representadas en la 
junta, por turno elegido por sorteo. 28 

Romero propuso después que el presidente temporal nom¬ 
brara un comité de siete que preparara y sometiera a la con¬ 
ferencia, cuando volviese a reunirse en noviembre siguiente, 
una serie de reglas parlamentarias para ajustar a ellas el trato 
de las cuestiones. Fue adoptada por unanimidad y se designó 
a Romero para servir en el comité. Incitó después a los miem¬ 
bros de la conferencia a que aceptaran la invitación del 
Presidente de Estados Unidos a que fueran huéspedes del go¬ 
bierno norteamericano en una excursión por el país, y a que 
dieran las gracias por la invitación, aceptada unánimemente 
por ellos. La celebración de la conferencia quedó fijada para 
el 18 de noviembre, en el N? 1801 de Eye Street Northwest 
de Washington. 29 

Los delegados visitaron muchas ciudades, entre ellas Bos¬ 
ton, Portland, New Haven, Albany, Cleveland, Detroit, Chi¬ 
cago, Minneapolis, St. Louis, Kansas City, Pittsburgh y Fila- 
delfia. 30 

Durante la gira habló Romero en Nueva York sobre el 
establecimiento de líneas de navegación a vapor entre Esta¬ 
dos Unidos y México, haciendo ver que la construcción de 
ferrocarriles había desarrollado las relaciones comerciales en¬ 
tre los dos países, relaciones cuyo incremento él deseaba lo 
más pronto posible y se proponía tratar en Washington mien¬ 
tras estuvieran reunidos los delegados. 31 

Tras de haber recorrido los Estados Unidos, se convocó la 
conferencia el 18 de noviembre por llamado de James G. 
Blaine. Se leyó en inglés el acta correspondiente a la junta 
previa del 2 de octubre y, a petición de la directiva. Romero 
lo tradujo al español. Se envió a la imprenta para reprodu¬ 
cirlo en ambos idiomas. 32 

El 21 de noviembre se aprobaron estas normas: 

Art. I. La Conferencia celebrará sesiones los lunes, 
miércoles y viernes de cada semana, de las 2 a las 5 p. m. 
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y podrá ser convocada también en los días y las horas 
que se designen especialmente. 

Art. II. Para que haya quorum, deberán estar re¬ 
presentadas en la sesión por sus delegados más de la mi¬ 
tad de las naciones participantes. 

Art. III. Las sesiones serán presididas por el presi¬ 
dente de la Conferencia y el vicepresidente, en su orden. 
Si no estuvieran presentes ninguno de ellos, por el dele¬ 
gado según sorteo que determine su precedencia. 

Art. IV. Las delegaciones ocuparán sus puestos y 
votarán en el orden que se determine por sorteo. 

Art. V. Una vez inaugurada la sesión, uno de los 
secretarios de la conferencia leerá en inglés y en español 
las minutas de la sesión anterior. Las observaciones que 
puedan hacer el presidente o el que realice sus funcio¬ 
nes, así como cualquiera de los delegados, serán registra- 
das y se aprobarán después las minutas sin discusión. 

Art. VI. Después de aprobadas las minutas, uno de 
los secretarios declarará a la asamblea cada uno de los. 
temas presentados desde la última reunión y el presi¬ 
dente, o quien lo sustituya, asignará a cada uno de ellos, 
a los comités respectivos. 

Art. VIL El presidente someterá a discusión cada 
una de las cuestiones del día. La Conferencia las tratará 
primero en general y, las que sean aprobadas, serán so¬ 
metidas a una segunda discusión en detalle. 33 

A Romero se debió en gran parte el Artículo XI, exami¬ 
nado y decretado como sigue: 


La Conferencia podrá en cualquier momento trans¬ 
formarse en un comité de toda ella para intercambiar 
opiniones, sin atenerse a las normas, sobre cualquier 
tema tratado en el orden del día o cualquier incidente 
que pueda derivarse de ahí. La moción para ir al comi¬ 
té será privilegiada y se votará sin discutirla; pero no 
podrá votarse ninguna cuestión mientras esté en funcio¬ 
nes el comité del pleno. 34 

Romero objetó la redacción del Artículo XII, que se vol¬ 
vió a escribir en esta forma: 


Los informes de los comités, las medidas que puedan 
recomendarse y los documentos anexos a los informes se 
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imprimirán en español y en inglés, distribuyéndolos en¬ 
tre los delegados en la siguiente sesión para que los exa¬ 
minen; pero no se hará ningún debate de los mismos 
hasta que hayan transcurrido cuatro días desde su dis¬ 
tribución. 35 

Romero también fue el autor del Artículo XIV, que de¬ 
cía así: 

La Conferencia votará en asuntos especificados en 
la ley que autoriza su celebración sólo cuando dos ter¬ 
ceras partes de las delegaciones de los Estados represen¬ 
tados en esta Conferencia estén presentes por medio de 
uno o más de sus delegados. 36 

El 7 de diciembre, F. C. Zegarra y Matías Romero fueron 
designados como primero y segundo vicepresidentes. Un 
muchacho fue el encargado de sacar los nombres de una caja, 
debiendo ser primer vicepresidente el insaculado en primer 
lugar, que corespondió a Zegarra, y a Matías Romero el se¬ 
gundo. 37 

El 13 de diciembre se dividió la Conferencia en comités. 
La delegación mexicana sirvió en los siguientes: Matías Ro¬ 
mero en el comité ejecutivo como segundo vicepresidente, 
comité sobre la unión aduanera, comité sobre reglamentacio¬ 
nes de tarifas de exportación e importación, y comité de 
leyes. Mexía pasó al comité sobre comunicaciones en el Pací¬ 
fico, comité sobre comunicaciones ferroviarias y comité de la 
convención monetaria. 38 

Como se ha dicho antes, Romero se dedicó más y logró 
ejercer mayor influencia en el comité sobre reglamentos. Como 
segundo vicepresidente que era, presidió diversas reuniones 
en ausencia del presidente y el primer vicepresidente. 39 

Los comités sobre comunicaciones en el Pacífico estaban 
formados por siete miembros, incluso Mexía, delegado de 
México, para considerar y decidir acerca de los medios más 
apropiados de extender y mejorar las facilidades del trans¬ 
porte, comunicaciones postales y telegráficas entre los varios 
países con costas en ese Océano. 46 Tras muchas discusiones, 
el comité recomendó que los gobiernos de dichos países pro¬ 
movieran entre ellos mismos las comunicaciones marítimas. 
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telegráficas y postales. La recomendación fue adoptada el 
24 de marzo. 41 

El comité de comunicaciones por ferrocarril estaba for¬ 
mado por diecisiete miembros, incluso Mexía, que debería 
estudiar y presentar un informe sobre comunicaciones férreas, 
postales y telegráficas entre los países representados en la 
conferencia. 42 Tras el debido estudio, el comité recomendó 
lo siguiente, adoptado el 26 de febrero: 

Los ferrocarriles que enlazan a la mayoría de las na¬ 
ciones representadas en esta conferencia ayudarán al fo¬ 
mento de cordiales relaciones entre ellas. 

Se señalará una comisión internacional de ingenie¬ 
ros que determine las rutas, y cada gobierno designará 
a sus expensas comisionados o ingenieros para servir 
como auxiliares, cuyos sueldos y gastos de estudios, etc. 
serán sufragados por todas las naciones en proporción al 
número de sus habitantes. 43 

El comité para el estudio de la unión aduanera se consti¬ 
tuyó con cinco delegados, entre ellos Romero, teniendo como 
objetivo informar si era factible y aconsejable formar una 
Unión Americana de Aduanas, y formular las bases para lle¬ 
gar a ella 44 Romero tomó la palabra el 15 de marzo para 
explicar la segunda sección de la Ley de Unión de Aduanas, 
que disponía ‘‘realizar las necesarias consideraciones para lle¬ 
gar a la formación de una Unión Americana de Aduanas que 
Raga lo más provechoso posible el comercio recíproco de las 
naciones de América”. 45 Algunos preguntaron qué significaba 
en aquel caso la expresión unión de aduanas, pensando que 
significaba Zollverein. Tras algunas discusiones, el comité la 
definió así: 

Unión aduanera es el establecimiento hecho entre 
varias naciones de un solo territorio a efectos del pago 
de tarifas; a saber: que las naciones integrantes de la 
unión cobrarían sobre las importaciones de mercancías 
extranjeras los mismos derechos según leyes de tarifas 
uniformes, dividirían los recursos así obtenidos en una 
proporción determinada y recibirían, libres de cargos. 
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unas de otras sus respectivos productos naturales o ma¬ 
nufactureros. 46 

La mayoría del comité no podía recomendar la aproba¬ 
ción de una unión aduanera así definida. 47 

En el discurso que pronunció el 29 de marzo. Romero 
empezó refiriéndose a las observaciones que había hecho 
Charles R. Flint, delegado de Estados Unidos, en un discurso 
pronunciado en el banquete de Chicago el 22 de octubre de 
1889, en el cual sostuvo que el 80 % de los productos de las 
naciones americanas consumidos por Estados Unidos estaban 
exentos del pago de derechos de importación, y el 20 % gra¬ 
vado por esos derechos. El delegado argentino contradijo la 
afirmación. En el ínterin. Romero revisó las cifras de la Ofi¬ 
cina de Estadística del Departamento del Tesoro en busca 
de información exacta para 1888-1889 en Estados Unidos. 
Halló radicales diferencias entre las cifras citadas por Flint 
en su discurso cuando utilizó las cantidades correspondientes 
a 1887-1888. Flint dijo que la política comercial norteame¬ 
ricana consistía en aliviar lo más posible los gravámenes para 
las naciones americanas. Romero no lo consideró exacto, 
teniendo en cuenta que la mayor parte de los productos im¬ 
portados de América a los Estados Unidos eran materias 
primas libres de impuestos por conveniencia de Estados Uni¬ 
dos, y no por razones sentimentales en favor de los países 
productores. Citó el ejemplo del café y dijo que, si había 
sido declarado libre de gravamen su importación en una Ley 
del Congreso de 1872, era porque se le consideraba artículo 
necesario para el pueblo estadounidense, mas no con la in¬ 
tención de promover el comercio con las naciones americanas 
que producían el grano. Romero estaba convencido de que la 
opinión pública de Estados Unidos no estaba bien dispuesta 
a aceptar medidas comerciales liberalizadas con relación a su 
comercio exterior o a las repúblicas hermanas. 

Flint había dicho también que las exportaciones de Esta¬ 
dos Unidos a las repúblicas americanas estaban gravadas en 
un 90 % y exentas en sólo en un 10 %. Romero dijo que 
esto no era totalmente cierto por lo que se refería a México, 
pues la Oficina de Estadística redujo en un 30 % el valor de 
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los artículos mexicanos importados a Estados Unidos. Ade¬ 
más, no había ninguna ley estadounidense que señalara la 
obligación de recoger estadísticamente las exportaciones de 
su país por ferrocarril y que entonces había cuatro vías férreas 
que unían a Estados Unidos con México, siendo por lo menos 
la mitad del comercio entre los dos países el que se realizaba 
por ese medio de transporte y no aparecía en las estadísticas. 
Señaló que por lo menos el 6o % de los artículos estadouni¬ 
denses y mexicanos estaban exentos de derechos y que consis¬ 
tían principalmente en maquinaria, rieles, vagones y otros ma¬ 
teriales ferroviarios que no estaban incluidos en la lista de 
mercancías libres de impuesto. Tras muchas discusiones, no 
se llegó a acordar la formación de una unión aduanera. 48 

El comité sobre legislación de aduanas estaba integrado 
por cinco miembros, entre ellos Romero, y debía estudiar y 
recomendar los mejores métodos para simplificar las regla¬ 
mentaciones sobre puertos y aduanas en las varias partes de 
los países representados en la conferencia. 49 El 2 de enero, 
el secretario leyó la resolución de Romero, que decía así: 

Pienso que una de las medidas más eficaces para ase¬ 
gurar la unificación de las leyes y reglas sobre aduanas 
es que todas las naciones representadas en la Conferen¬ 
cia adopten una nomenclatura uniforme para todas las 
mercancías extranjeras, lo cual servirá para cobrar los 
impuestos de importación y para cualquier otra opera¬ 
ción de aduana, como la preparación de manifestacio¬ 
nes, facturas consulares, etc. Esto, naturalmente, no 
afectará a las tasas que cada país estime oportuno cobrar 
por cada clase de mercancía y sólo se referirá a la defi¬ 
nición de las mismas. No se me ocultan las dificultades 
que planteará semejante unificación, sobre todo a causa 
de los sistemas diferentes de colección de impuestos a la 
importación que prevalecen en los Estados Unidos de 
América, por una parte, y la mayoría de las repúblicas 
hispanoamericanas, por la otra, pues por regla general 
se cobran los derechos según el valor de factura, sistema 
que se considera más equitativo y que lo sería, en efecto, 
si no hubiera grandes abusos en la valuación de las mer¬ 
cancías; mientras que en la mayor parte de las repúblicas 
de Hispanoamérica se cobran los cargos con arreglo a 
una tasa fija sobre la calidad, el peso o la medida, y so- 
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lamente cuando es insalvable la dificultad de establecer 
una tasa fija se cobra ad valorem . 

No me parece fácil que los Estados Unidos prescin¬ 
dan de su sistema de cobro de impuestos a la importa¬ 
ción, para adoptar los derechos específicos, propios de 
los países hispanoamericanos, ni que éstos, por su parte, 
abandonen el procedimiento que siguen ahora para adop¬ 
tar siempre el del valor facturado. Mas, sin que ningu¬ 
no de ellos esté obligado a cambiarlo, ya que no radi¬ 
calmente, al menos sí en sus aspectos más importantes 
en sus respectivas legislaciones, creo que seda posible 
llegar a una unificación de tarifas. 

Los diferentes sistemas de pesas y medidas que se 
usan en ésta y en las demás repúblicas de América cons¬ 
tituyen todavía otra dificultad. 

Esta unificación no debería restringir en sentido al¬ 
guno el derecho que tiene cada Estado de modificar sus 
impuestos a las importaciones cuando lo estime necesa¬ 
rio, bien sobre las mercancías comprendidas en la tarifa 
o en otros nuevos artículos y, en caso de llegarse a un 
acuerdo al respecto, habría que convenir de vez en cuan¬ 
do, por ejemplo cada dos años o más, en revisar la tarifa 
con el fin de incluir en ella las modificaciones o adi¬ 
ciones que se hayan hecho en sus anteriores redacciones. 

Para que puedan estudiar el tema los comités res¬ 
pectivos, ofrezco la siguiente resolución: 

Resuelto. Que se pida a los comités indicados exami¬ 
nen e informen sobre la conveniencia y la factibilidad de 
adoptar una tabla común de artículos extranjeros para 
uso de las varias naciones representadas en esta Confe¬ 
rencia, con el objeto de cobrar impuestos, hacer facturas, 
conocimientos de embarque, etc., teniendo cada país el 
derecho exclusivo de fijar el monto de los derechos que 
se deben cobrar por cada artículo, pero será común a 
todos la tabla de artículos. 50 

Después de muchos debates y explicaciones, la propuesta 
se envió al comité de unión de aduanas y legislación aduanal 
para que la estudiara. 51 El 18 de febrero informó el comité 
que había estudiado la resolución presentada por Romero y 
la había considerado favorablemente, ya que una de las razo¬ 
nes que movieron a la convocatoria de la Conferencia era 
tratar de homogeneizar las leyes y reglamentos de aduanas 
para que esta simplificación pudiera promover las operacio- 
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nes mercantiles y el comercio recíproco. 52 Las recomenda¬ 
ciones finales adoptadas fueron éstas: 


Resuelto ; Que la Conferencia Americana Internacio¬ 
nal recomienda a los Gobiernos representados en ella la 
adopción de una nomenclatura común para designar en 
orden alfabético de términos equivalentes en inglés, 
portugués y español las mercancías que vayan a gravarse 
con impuestos, aplicable a todas las naciones americanas 
con el fin de señalar ahora o en el futuro dichos im¬ 
puestos, así como para utilizarse en las declaraciones de 
embarque, partidas, despachos de aduanas y otros docu¬ 
mentos aduanales; pero sin intervenir en modo alguno 
en los derechos de cada nación a fijar el importe de sus 
tarifas, ni ahora ni después. 53 

Otra de las recomendaciones del comité, adoptada el 29 
de marzo, decía lo siguiente: 

1. Que deberían adoptarse formas para las declara¬ 
ciones de salida de los barcos y guardarse en la aduana 
en el momento del despacho. 

2. Para la entrada de mercancías de importación se 
harán facturas en el idioma y la moneda del país expor¬ 
tador o del importador, o en cualquier moneda en que se 
pagarán efectivamente las mercancías. En ellas se decla¬ 
rará el contenido y el valor de cada bulto, expresándolos 
en cifras. 

3. Todos los artículos importados se introducirán en 
el puerto de llegada de la manera que se prescriba. 

4. Se proporcionarán todas las facilidades que estén 
justificadas para no obstaculizar el tránsito de géneros 
de un país a otro adyacente y los funcionarios aduana¬ 
les no gravarán o examinarán los bultos que viajen en 
tránsito, ordenándose para ello una escala de impues¬ 
tos, a fin de evitar el pago de más cuotas y cargos de los 
señalados. 54 

El comité recomendó asimismo que los gobiernos re¬ 
presentados se unieran para implantar una oficina inter¬ 
americana con el fin de recoger, tabular y publicar en 
inglés, español y portugués informes respecto a produc¬ 
tos y comercio, así como a costumbres, leyes y reglamen¬ 
taciones de sus respectivos países; dicha oficina se man¬ 
tendrá en uno de los países para beneficio común y a 
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expensas de todos, y para suministrar a los restantes 
países las estadísticas comerciales y cualquier otra infor¬ 
mación útil que pueda proporcionarle alguna de las 
repúblicas americanas. Que el comité para reglamenta¬ 
ciones aduanales sea autorizado, instruyéndolo al efecto, 
para proporcionar a la Conferencia un plan de organi¬ 
zación y un esquema para el trabajo práctico de la ofi¬ 
cina propuesta. (Adoptado por la Conferencia el 14 de 
abril.) 55 

El comité de convenciones monetarias estaba formado por 
siete miembros, incluso Mexía, para considerar todas las cues¬ 
tiones referentes a la adopción de una moneda común de 
plata que debía emitir cada gobierno y tendría curso legal 
en todas las transacciones realizadas entre los estados ameri¬ 
canos. 56 

El 25 de marzo discutió Mexía este tema, afirmando que 
las importaciones hacia Estados Unidos de otras repúblicas 
hispanoamericanas excedían mucho a las exportaciones de la 
primera nación a las segundas y que los Estados Unidos pa¬ 
gaban la diferencia en oro. En resumen, dijo que la justifi¬ 
cación de una moneda común de plata era facilitar las ope¬ 
raciones comerciales y evitar las grandes fluctuaciones del va¬ 
lor de este metal, culpables de serias dificultades en los países 
que lo usaban. El comité deseaba encontrar un método para 
contrarrestar estas dificultades y había dos posibles soluciones, 
sugeridas por Windom, Secretario norteamericano del Tesoro. 
La primera consistía en emitir certificados de depósito a cam¬ 
bio de los lingotes de plata depositados; dichos certificados 
tendrían el valor que pudieran tener los lingotes en el merca¬ 
do el día de su entrega para depósito y serían redimibles con 
arreglo al valor que tuvieran en mercado el día de la reden¬ 
ción. La segunda era adoptar una moneda de plata de una 
o más denominaciones y de un diseño y valor que se acordaría, 
basándolos en los dólares que entonces se usaban en Estados 
Unidos. Esta moneda internacional se distribuiría entre di¬ 
chos países en proporción a su población, dejando un margen 
para su expansión natural. Estableciendo un patrón fijo para 
todas las operaciones comerciales se evitaría que una nación 
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influyera en el cambio, cosa que redundaría en beneficio suyo 
y en detrimento de las demás. 57 

A Romero le interesaba vivamente este problema y habló 
sobre él el 27 de marzo. Dijo que México era el primer país 
productor de plata en el mundo y que su sistema monetario 
se basaba en la moneda de dicho metal. Por tanto, en lo que 
se refería a México, no tenía interés especial inducirlo a que 
adoptara medidas extremadas para lograr un aumento del va¬ 
lor de la plata, aunque ese aumento podría redundar en be- 
ficio de México. El dólar mexicano de plata era muy fino y 
pesaba más que cualquier otra moneda del mundo de enton¬ 
ces, aceptándosele casi en todas partes. El dólar internacional 
de plata que se proponía no tendría la misma finura ni pesa¬ 
ría lo mismo que el mexicano, lo cual significaría que México 
tendría dos monedas de plata la internacional y la suya pro¬ 
pia. 58 Si México adoptaba la moneda común de plata, ten¬ 
dría que reducir la propia, cosa muy difícil. 59 Con todo, la 
Conferencia halló muy ventajoso para el comercio entre las 
naciones la adopción de una moneda común en todos los paí¬ 
ses y, en consecuencia, recomendó lo siguiente: 

1. Que se estableciera una Unión Monetaria Inter- 
americana. 

2. Que, como base de esta unión, se emitiera una 
moneda o varias, internacionales, con peso y calidad 
uniformes, para usarla en todos los países representados 
en la Conferencia. 

3. Que, con el fin de dar pleno efecto a esta recomen¬ 
dación, se reuniera en Washington una comisión com¬ 
puesta por uno o más delegados de cada nación presente 
en esta Conferencia, la cual debería estudiar la clase de 
moneda, la cantidad y los usos que deba tener, el valor 
y proporción de la moneda o monedas internacionales 
de plata y su relación con el oro. 

4. Que el gobierno de Estados Unidos invitara a la 
comisión para que se reuniera en Washington en el 
plazo de un año a partir de la fecha de suspensión de 
la actual Conferencia. 60 

Romero recomendó que los delegados se escogieran entre 
todas las naciones americanas y que se reunieran en Wash- 
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ington el 1? de noviembre de 1890 para considerar la posible 
adopción de una moneda de plata para todos, cuya emisión 
fuera obligación de los gobiernos y que tuviera curso legal 
en todas las transacciones comerciales celebradas entre los 
ciudadanos de todos los estados americanos. La propuesta se 
adoptó el 2 de abril. 61 

Hubo en la Conferencia otros varios comités de trabajo 
en que no figuraron representantes mexicanos, pero Romero 
y Mexía expresaron con bastante libertad sus puntos de vista 
acerca de los diversos problemas presentados a la Conferencia. 

La Conferencia recomendó que las naciones estudiaran el 
Tratado de Derecho Penal Internacional concertado en Mon¬ 
tevideo por la Conferencia Sudamericana en 1888 y que cele¬ 
braran tratados de extradición con el gobierno de Estados 
Unidos los países que aún no los habían celebrado. Esta re¬ 
comendación fue aceptada el 15 de abril, incluso por México. 62 

Se recomendó fusionar en uno solo todos los derechos por¬ 
tuarios y fijarlos sobre el tonelaje bruto, y que cada gobierno 
fijara por sí mismo el cargo. Los siguientes quedarían exen¬ 
tos de pago: transportes y navios de guerra, barcos de menos 
de veinticinco toneladas, naves que, por alguna causa irresis¬ 
tible se vieran obligadas a entrar en puerto, desviándose de 
su ruta, y yates y otras embarcaciones de recreo. (Adoptada 
el 11 de abril, con voto afirmativo de México.) 63 

El 18 de abril se aprobó una recomendación que concedía 
a los extranjeros el disfrute de los mismos derechos que los 
súbditos de cada nación respectiva. 64 Y otra el mismo día 
para que se abrieran a la navegación los ríos que separan a 
los varios estados o que bañan sus territorios, a fin de que los 
recorrieran los barcos mercantes o de guerra de las naciones 
ribereñas; esta declaración no afectaría la jurisdicción ni la 
soberanía de ninguna de dichas naciones, ni en tiempos de 
paz ni de guerra. 65 

Hubo otras recomendaciones como éstas: Todas las nacio¬ 
nes con costas en el Golfo de México y el Mar Caribe ayuda¬ 
rían a establecer un servicio de navegación de vapores de 
primera clase. (Pasada el 21 de marzo; México votó por la 
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afirmativa.) 66 El 24 de marzo se presentó una resolución re¬ 
comendando la inauguración de más líneas de navegación a 
vapor entre los puertos de Estados Unidos, Brasil y Río de la 
Plata, con servicio bimensual de pasajeros entre los puertos 
de Estados Unidos, Río de Janeiro, Montevideo y Buenos 
Aires e itinerarios bimensuales de vapores de carga. 67 

Sobre las cuestiones de la reciprocidad comercial acorda¬ 
ron Estados Unidos y México celebrar un tratado limitado de 
libre comercio. Dicho tratado fue ratificado por ambos go¬ 
biernos, pero no llegó a ponerse en práctica, porque la Cá¬ 
mara de Representantes de Estados Unidos no aprobó la tarifa 
necesaria. En un discurso que pronunció el 29 de marzo, 
Romero dijo que estaba convencido de que la opinión pública 
de los Estados Unidos no estaba aún preparada para aceptar 
medidas comerciales de carácter liberal respecto al comercio 
exterior o con sus hermanos extranjeros. 68 

Romero y Mexía no votaron en el informe del comité so¬ 
bre patentes y marcas comerciales, porque la delegación mexi¬ 
cana no había recibido de su gobierno instrucciones al res¬ 
pecto. 69 

El 18 de abril se adoptó esta recomendación: 

1 Que en el derecho público americano no se admi¬ 
tiera el principio de la conquista durante la continua¬ 
ción del tratado de arbitraje. 

2. Que toda cesión de territorios hecha durante la 
vigencia de dicho tratado fuera nula, si se hizo bajo 
amenaza de guerra o en presencia de fuerzas armadas. 

3. Toda nación a quien se exigieran cesiones podía 
exigir que se sometiera a arbitraje la validez de la cesión 
hecha en esa forma. 

4. Toda renuncia al derecho de arbitraje hecha en 
las condiciones citadas en el N*? 2 sería nula. 70 

Los delegados de Argentina y Brasil abogaron por tal sis¬ 
tema de arbitraje, incluyendo la cláusula de que, en caso de 
guerra, la victoria de las armas no conferiría derechos sobre el 
territorio conquistado. México objetó el arbitraje forzoso e 
ilimitado y había instruido a sus delegados para que se opu¬ 
sieran al proyecto. 71 

La Conferencia recomendó el arbitraje para el arreglo de 
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disputas entre las repúblicas americanas; su recomendación se 
adoptó el 18 de abril de 1890. Romero pensaba que había 
demasiadas contradicciones en cuanto al alcance de la cláu¬ 
sula de obligatoriedad y presentó una redacción totalmente 
distinta del tratado con la ayuda de la delegación de Chile, 
aspirando a superar dichas contradicciones y puntos débiles. 
Decía así: “El arbitraje será obligatorio en todas las contro¬ 
versias referentes a privilegios consulares y diplomáticos, fron¬ 
teras, territorios, indemnizaciones, derechos de navegación y 
validez, construcción y fuerza de ley de los tratados.” 72 

No se llegó a constituir el tratado multilateral de arbitraje 
obligatorio. Groussac, bibliotecario de la Biblioteca Nacional 
de Buenos Aires, dijo que había fracasado por el intransigente 
egoísmo y la ambición de Estados Unidos. Pero puede decirse, 
en conclusión, que en la primera conferencia sobre arbitraje 
aceptaron su principio general las repúblicas de América y 
que pocos se opusieron a que se declarara obligatorio. 73 Dije¬ 
ron algunos que el principio del arbitraje estuvo a punto de 
destruir la posibilidad del movimiento panamericano, puesto 
que muchas de las repúblicas de Sudamérica estaban envuel¬ 
tas en conflictos que no se atrevían a presentar ante un tri¬ 
bunal de esa índole 74 

México votó afirmativamente por la recomendación de 
hacer concesiones liberales para facilitar las operaciones ban- 
carias interamericanas y en especial todas las que pudieran 
ser necesarias para el establecimiento de un Banco Interame- 
ricano con sucursales o agencias en los diversos países repre¬ 
sentados en la Conferencia. (Aceptada por ésta el 14 de 
abril.) 75 

También votó afirmativamente por la adopción del sistema 
métrico decimal por parte de las naciones que no lo habían 
aceptado ya antes; la Conferencia lo aprobó el 24 de enero 76 

El 18 de abril se aprobó una resolución para fundar en la 
ciudad de Washington una biblioteca conmemorativa de la re¬ 
unión de la Conferencia Interamericana, a la cual deberían 
contribuir todos los gobiernos representados con las obras his¬ 
tóricas, geográficas y literarias, mapas, manuscritos y docu¬ 
mentos oficiales referentes a la historia y la civilización de 



Chester C. Kaiser 


76 

América. La biblioteca sería inaugurada el día que los Esta¬ 
dos Unidos celebraran el cuarto centenario del descubrimien¬ 
to de América. 77 

En 1890 Romero escribió un artículo criticando la Prime¬ 
ra Conferencia; en él hacía las siguientes observaciones: Que 
los países latinoamericanos, excepto América Central y dos o 
tres estados de Sudamérica, veían con desconfianza una re¬ 
unión celebrada en Washington, temerosos de que Estados 
Unidos obtuvieran ventajas políticas y comerciales en menos¬ 
cabo de otras naciones. Sin embargo, aceptaron la invitación 
y asistieron todas, excepto Santo Domingo. 

Opinaba Romero que hubiera sido mejor que la delega¬ 
ción estadounidense hubiese hablado en español y hubiese 
conocido algo la diplomacia. Pensaba que los traductores y 
copistas fueron incompetentes y que Blaine no tenía más 
programa que el del arbitraje, sin que hubieran recibido ins¬ 
trucciones sus delegados. 

Habló con mayor franqueza aún de las relaciones comer¬ 
ciales entre Estados Unidos y las Repúblicas del Sur. No era 
posible la reciprocidad con Estados Unidos en las condiciones 
prevalecientes y él pensaba que aquella nación había tomado 
prestada de Inglaterra toda su legislación comercial. 

Entre los logros de la conferencia. Romero citaba en pri¬ 
mer lugar el indirecto de haberse conseguido un mejor enten¬ 
dimiento y después el arbitraje, si hubiera podido conseguirse. 
En cuanto a la moneda común, la consideraba un positivo 
retroceso. 

También se quejaba de que algunos delegados extranjeros 
fueron ministros de sus respectivos países, con el inconvenien¬ 
te de que no podían expresarse libremente. 78 

Romero creía que se iban a producir tres cosas duraderas: 
Una comisión de ferrocarriles, otra de moneda y la organiza¬ 
ción de una oficina de repúblicas americanas. 79 

Puede decirse, en conclusión, que la delegación mexicana 
fue muy diligente en la Conferencia y que expuso sus puntos 
de vista en los diversos problemas tratados. Sus dos repre¬ 
sentantes sirvieron en varios comités, realizando en ellos una 
labor prominente. México votó en favor de casi todas las 
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recomendaciones y resoluciones importantes presentadas a la 
Conferencia. En resumen, se aprobaron 19 recomendaciones, 
16 de las cuales pertenecían a relaciones económicas y comer¬ 
ciales, entre las que estaban las relativas a pesas y medidas, 
ferrocarriles intercontinentales, acuerdos de reciprocidad, sub¬ 
sidios para el desarrollo de líneas de navegación, nomencla¬ 
tura común, documentos comerciales uniformes, impuestos 
portuarios consolidados, reglamentaciones sanitarias, facilida¬ 
des a la navegación, patentes y marcas comerciales, derechos 
de autor, moneda común, sistema de derecho internacional de 
comercio, banca internacional, navegación de ríos internacio¬ 
nales, creación de una Unión Internacional de Repúblicas en 
Washington. Cuatro de las recomendaciones eran de índole 
política: Las resoluciones sobre la creación de una Unión 
Internacional de Repúblicas Americanas, la extradición de 
criminales, las reclamaciones e intervención diplomática y el 
arbitraje para el fallo sobre las disputas internacionales. Fue 
un excelente principio. Se celebraron periódicamente otras 
conferencias a partir de aquélla. Sentó muy buenos prece¬ 
dentes en 1889, pues sobrevivió a todos los problemas pre¬ 
sentados. 
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Y SE DIVIERTE 


Rubén Villaseñor Bordes 
Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística 

PALABRAS INICIALES 

El asunto de las breves páginas que siguen es el estudio 
de costumbres tapa tí as, en privanza hace cien años. No me 
pongo a narrarlas. Me parece mucho más oportuno dejar que 
quienes vivieron esos espectáculos nos vayan refiriendo cómo 
rendían homenaje a sus caudillos triunfantes, cómo rememo¬ 
raban a los héroes patrios y agradaban al Cielo, con pintores¬ 
cas ceremonias. Testigos locales y extranjeros pormenorizan 
también diversiones de los guadalajareños. Todo lo descrito 
tiene una nota común: desarrollarse al aire libre. En todo 
tiempo, el delicioso clima de Guadalajara permite a sus habi¬ 
tantes permanecer a la intemperie. En esa ciudad el invierno 
casi no se advierte y las lluvias ocupan sólo algún rato de los 
días del verano. 

Sin juzgarlas, únicamente se expone cierto tipo de manifes¬ 
taciones colectivas de regocijo, de aprecio a un personaje, ya 
en vida o después de su óbito; y de adoración al Creador. 
Muchas de estas exterioridades del pueblo se repetían y repi¬ 
ten en fechas determinadas; por ello, en lugar de seguir un 
método rigurosamente cronológico, las he dispuesto situándo¬ 
las por el orden de los meses. 

Las actividades destructoras son las más atrayentes para 
los historiógrafos. La afición se acrece en México como con¬ 
secuencia de que nuestro país ha ido modelándose en forma 
extremadamente cruenta. 

Puede ser útil, para el completo conocimiento del pasado, 
agregar a tantas y tan acuciosas monografías sobre temas béli¬ 
cos algún trabajo referente a hechos pacíficos, aun cuando el 
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material para componerlo escasee. Ya que, en último análisis, 
es más interesante saber cómo vivían nuestros ancestros que 
conocer las causas y la relación de su aniquilamiento. 

La desaparición de las personas hace cambiar la geografía 
política. Pero este fenómeno histórico, si es el fundamental 
para conocer el camino que siguió un conglomerado para lle¬ 
gar a su situación presente, no nos puede traer el caudal 
de conocimientos que nos permita dar con el origen de las 
costumbres que a la fecha imperan. Después de leer las notas 
posteriores, y tras de comparar un mapa de entonces con el 
reciente, nótase que Guadalajara en extensión y habitantes 
ha variado muchísimo, pero en su comportamiento colectivo 
no ha roto su viejo molde. 

Expositivamente, con categoría de análisis, puede asegu¬ 
rarse que las conmociones sociales de la Reforma y la Revo¬ 
lución han pasado por la urbe sólo alterando su esqueleto 
económico. Lo social cambió el nombre de sus dirigentes. No 
más. Las ceremonias religiosas permanecen sin alteración; 
aún recorren las calles nutridísimas filas tras las imágenes. 
Ligeros matices producto de la técnica, al añadirle hoy a las 
exterioridades en el arroyo, apenas si señalan lo de ayer y lo 
de esta época. Empero, el aspecto pretérito y presente de los 
espectáculos en la calle finca el convencimiento de que la 
tradición en Guadalajara sigue siendo elemento de decisiva 
importancia. 

I 

“LEVANTADA” DEL NIÑO DIOS 

“Nos hallamos en el Estado de Jalisco... el 5 de enero 
entramos en la ciudad... Sólo dos días estuve en Guadalajara 
(5 y 6 de enero de 1846). Allí fui testigo de una ceremonia... 
Voy a ensayar describirla. 

El atrio situado ante la iglesia estaba cubierto con prepa¬ 
rativos para los fuegos artificiales y decorado con flores silves¬ 
tres de hermosa elección y con grandes ramas de palmeras. 
Todas las casas estaban adornadas con guirnaldas de flores y 
cortinas. .. 
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Grandes camarazos y sonidos musicales que anunciaban 
la partida de la procesión, hicieron que yo me dirigiese hacia 
la principal iglesia, la Catedral... La procesión se componía 
de muchos millares de indios, perfectamente bien vestidos y 
con la apariencia más conveniente. Comenzaba por cuatro 
trompeteros vestidos de negro seguidos de cincuenta hombres, 
después de los cuales aparecía el santo patrón de la parroquia, 
cargado por ocho muchachas que llevaban coronas de flores. 
En seguida venían cuatrocientas mujeres con trajes ordinarios, 
manga de algodón blanco bordada uniformemente en lana 
verde y con sus cabelleras negras en formas de largas trenzas 
que en muchas de ellas llegaban hasta sus pies. Marchaban 
en hileras de cuatro en fondo con paso medio y solemne, y 
cada una de ellas llevaba un cirio encendido en la mano. 
Después de ellas venía una banda numerosa de músicos con 
instrumentos de viento; luego algunos hombres seguían en 
buen orden precediendo a la estatua de la Santa Virgen car¬ 
gada por doce mujeres, vestidas de blanco, y luego los sacerdo¬ 
tes. El cortejo se cerraba con más bandas de músicos. A cada 
lado de la procesión y a distancias regulares, marchaban gru¬ 
pos de niños con ramos de flores. Cuando hubieron dado 
vuelta a la ciudad, volvieron a entrar en la iglesia y se anun¬ 
ció el fin de la ceremonia con campanazos y grandes repiques 
de campanas. 

Subí con mis amigos a lo alto de la torre que sirve de 
campanario para gozar del panorama... Cuando bajamos, la 
ciudad nos pareció muy otra de como estaba en la mañana: 
cada casa ofrecía una escena de alegría y de festín, y hasta en 
las calles había grupos de indios repartiendo entre sus fami¬ 
liares las provisiones llevadas para la comida; todo respiraba 
inocente alegría y ya los franceses se mezclaban a la fiesta 
invitados al efecto. Fue preciso, con voluntad o sin ella, comer 
con los habitantes y bailar, después de la comida, boleros y 
fandangos.. ** (A. Berther, Quatre ans au Méxique, Souvenirs 
de campagne & impressions de voyage, París, Vve. H. Caster- 
man, Edit. 1885. 160 pp., 1 lám. 4^, pp. 73-76. Nota de 

Juan B. Iguíniz, de cuyo libro, Guadalajara a través de los 
tiempos ”, tomo I, pp. 269 a 274, está tomada la cita. Dicho 
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último libro fue impreso en Guadalajara, en 1950, haciendo 
la edición el Banco Refaccionario de Jalisco.) 

II 

RECEPCIÓN AL GENERAL DOUAY 

El 26 de febrero se hizo festejada recepción al General 
Douay (Carlos Abel Douay, nació en 1809; se distinguió bri¬ 
llantemente en Crimea y en Solferino y fue muerto al frente 
de sus tropas, en la batalla de Wissembourg , en i8yo), quien 
entró por ‘la calle ancha de San Juan de Dios”. (Esta calle es 
actualmente la avenida Alvaro Obregón; conforme se colige 
de la siguiente cita ; “El santuario de la Purísima Concep¬ 
ción ... se eligió para levantarlo un sitio en la pared oriental 
de la ciudad, del otro lado del río del paseo... La nueva 
iglesia dará el frente a la mejor calle de aquella parte de la 
ciudad, que es la que va de la iglesia de San Juan de Dios a 
la garita de San Andrés: esta calle es ancha y recta... añadién¬ 
dose a esto que se hallará en la calle por donde entran a 
comerciar a Guadalajara, multitud de indígenas, de los pue¬ 
blos inmediatos, situados al oriente de la ciudad”, del perió¬ 
dico La Religión y la Sociedad, 1865, tomo II, p. 244). Un 
folleto conmemorativo describe el agasajo: 

“Cuando la noche comienza a estender sus sombras sobre 
la población, de súbito aparece ésta iluminada por millares 
de luces. Nuestra pequeña, pero elegante y pintoresca pla¬ 
za de armas, es ahora el punto de atracción de los habitantes 
de la capital; a él se dirigen en grandes oleadas, y en él per¬ 
manecen hasta la media noche en no interrumpido movi¬ 
miento, porque no es posible la quietud y el sueño a quien 
tiene el corazón henchido de placer. 

Una bonita balaustrada cierra este recinto de acceso a un 
escogido concurso. Sosteniendo la balaustrada y a corta dis¬ 
tancia una de otra, se elevan columnas de verde y fresco 
follaje a una altura de siete varas, rematando en vistosos 
gallardetes, que reproducen los colores nacionales, que desde 
el alba, hasta este momento no han dejado de presentar a 
nuestra vista, a donde quiera que la dirijamos. Lazos del 
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mismo follaje pasan en graciosas curvas de una a otra colum¬ 
na, comunicándolas todas entre sí. Pendientes de esos lazos, 
lo mismo que en la silueta de las portadas, se miran más de 
mil luces en vasos de cristal de diferentes colores. La fuente 
que está en medio de la plaza, circuida también de columnas 
y lazos de follaje, llama la atención por la gracia y gusto con 
que ha sido iluminada. 

Una línea de fuego pone en relieve, sobre la obscura bóve¬ 
da del cielo, las alturas de los edificios, que limitan la plaza 
en un cuadrado perfecto. 

Tanta luz permite ver la sonrisa y los negros radiantes 
ojos de las bellas hijas de Guadalajara, que, vestidas con ricos 
trajes, vienen a participar del regocijo público, y a dar a la 
fiesta, mezclándose con el pueblo, un carácter verdaderamente 
nacional. 

Avisado el Sr. General Douay desde en la mañana, por uno 
de los individuos del Ayuntamiento, de la iluminación que 
en su obsequio se tenía dispuesta, ofreció pasar a las ocho de 
la noche a la sala de sesiones de dicho Cuerpo, para de allí 
unido con los mismos regidores, ir a honrar con su presencia 
y dar lustre a la solemnidad. En uno de los puntos de mejor 
vista de la plaza de armas se habían colocado un sofá y algu¬ 
nas sillas de caoba, y a la espalda, y por encima de estos 
asientos, se cruzaban flotantes los pabellones francés y mexi¬ 
cano; en la zona blanca del primero, se leía en letras grandes 
'‘Viva México” y en la misma zona del segundo “Viva Fran¬ 
cia”. .. 

Éste era el puesto preparado para el General Douay, y en 
«él tuvimos la grande satisfacción de verlo honrando la ciudad, 
en medio de sus representantes: allí estaba siendo el blanco 
de todas las miradas y el objeto de todas las atenciones, así 
como también de las más justas simpatías; allí hemos con¬ 
templado detenidamente al amigo generoso, al protector de 
nuestros derechos, al guerrero cristiano que lleno de fe y ab¬ 
negación, con la cruz al pecho y lanza en ristre, viene de 
lejanas tierras al socorro de la inocencia oprimida.” (José 
Cornejo Franco, La Calle de 5 . Francisco , Guadalajara, Jal., 
2945, pp. 184 a 186.) 
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III 

LOS DÍAS SANTOS 

“Guadalajara... está llena de remembranzas y de aconte¬ 
cimientos gratos, que constituyen su folklore... y no es raro 
encontrar personas... que sin haber llegado a la ancianidad 
decrépita rememoren la procesión del ‘Encuentro', por ejem¬ 
plo, la policromía de los monumentos, la piedad de los vier¬ 
nes santos y el bullicio rebosante del sábado de gloria. 

El jueves santo era el destinado a los estrenos, y la gente 
humilde abría el baúl olvidado durante el año para tomar la 
ropa olorosa a cedro. Los monumentos eran mejores que los 
de la actualidad, tanto por la profusión de cera escamada, 
como por el arte religioso con que se componían. El lírico, o 
sea la música que tocaba durante el día (En la iglesia del 
Carmen, el jueves santo ... al arrullo del Miserere, puesto a 
grande orquesta y pianoforte, del Stabat Mater de Rossini y 
tales otras piezas, veníanse las hermosuras del gran mundo, 
a formar estrado en elegantes canapés de madera fina con 
cojines de damasco amarillo, frente a sus acicalados prome¬ 
tidos . Y he aquí que produzco un testigo abonado: ¡Qué 
concurso—el Jueves Santo—Lujoso y gentil lo invade,—y 
ocupa el inmenso espacio—de la dilatada nave!—¡Qué salmo¬ 
dias se escuchan!—Llorosa flauta allí tañen—en la elutada 
capilla—cubierta de paños grandes.—...—Es la iglesia que 
está en moda,—la iglesia de los amantes,—Parthenon de los 

artistas _ y templo de las beldades”, fray Luis R. del Palacio, 

Recopilación de noticias sobre N. Sa. de Zapopan, Tomo I, 
Guadalajara, 1942, pp. 253-254), el gorjeo de las aves canoras, 
el trébol y el laurel regado sobre el pavimento de los tem¬ 
plos. .. 

Los puestos, que se levantan frente al costado norte de la 
plaza de armas y donde se bebía el agua de chía gorda y de 
legítima jamaica, y donde los peladitos vestían ‘el traje de lu¬ 
ces’, al torear “Los toritos eran . . . grandes vasos de agua fres¬ 
ca, con un chorro de mistela o legítimo vino de Tequila ” 



Guadalajara Reza y se Divierte 87 

(José T. Laris, De las cosas neogallegas ... Leyendas y tra - 
diciones de Jalisco, Guadalajara, Jal., 1947, p. 141.) 

El viernes santo fuera de los actos en los templos, se cele¬ 
braba el sermón del “Encuentro”, que consistía en que en 
la esquina del portal Quemado, frente a los otros portales, 
se encontraban las imágenes de Jesús y de la Virgen de la 
Soledad, que llevaba sus mejores joyas, y salía del templo de 
su nombre, acompañada de sus cofrades, en la confluencia 
supradicha. Uno de los mejores oradores sagrados decía un 
sermón alusivo, que siempre hacía época en la historia de la 
oratoria sacra. 

“El viernes santo era día de recogimiento verdadero, no 
se veían coches por las calles, ni las típicas carretillas de los 
aguadores, ni los caballos matalotes de los lecheros, quienes 
este día encorvaban las espaldas para cargar sus botijones 
cántaros. 

En los puestos de chía no se “toreaba” ni se tañían las 
mugrientes guitarras; se hacía una procesión llamada del San¬ 
to Entierro, primero por las calles y después en el interior de 
las iglesias; los cofrades sudando cargaban con la urna del 
Santo Entierro al mandato del sacristán, que les decía en voz 
alta: “Hagan lomo y no repelen los que cargan al Señor.” 

El Sábado Santo se notaba mayor animación y “al abrirse 
la Gloria” las músicas por las calles y los repiques en los 
campanarios, hacían más festiva la costumbre de quemar a 
Judas, que muchas veces hacía su testamento antes de reven¬ 
tar; un sujeto encaramado sobre una mesa o en el enverjado 
de una ventana leía, ahuecando la voz, la última voluntad 
del suicida, y quien dejaba a sus admiradores un legado que era 
para los hombres objetos femeninos, y para las hembras algo 
como un sombrero charro, una jarana o una navaja de afei¬ 
tar. . .” (José T. Laris, op . cit., pp. 49-51.) 
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IV 

RECIBIMIENTO AL ARZOBISPO 
DON PEDRO ESPINOSA 

‘‘Lució por fin la aurora del día 22 (de marzo de 1864) 
pura, radiante, encantadora: sonrió con gracia indecible, y 
las campanas de todas las iglesias saludaron con voz sonora 
y jubilosa su bella aparición, anunciando a los fieles mora¬ 
dores de esta ciudad, que aquél era el día en que debían 
abrir su corazón a la alegría, pues antes de muchas horas 
podrían contemplar cerca de sí, y gozarse en la presencia de 
su Pastor.. . 

Desde entonces todo fue movimiento en la ciudad: los ca¬ 
rruajes se cruzaban en todas direcciones, los caballos corrían 
al galope, el Gobierno Eclesiástico, el Gobierno político y 
todas las comisiones del Ilustre Ayuntamiento, del Seminario 
Conciliar y de otras corporaciones, marchaban al encuentro 
de S.S.I.; el pueblo entre tanto inundaba todas las calles del 
tránsito, desde la garita de San Pedro hasta el atrio de Ca¬ 
tedral (Esto indica, que el recorrido de entrada del limo . Sr. 
D . Pedro Espinosa, fue el mismo que siguió el General 
D. Leonardo Márquez, como se verá después: de Tlaquepaque, 
por el actual boulevar a la garita , y desde aquí continuando 
por la actual calle de Medrano, y la de Héroes, a San Francis¬ 
co) los altos campanarios y las azoteas se coronaban de gente, 
y en los balcones de los edificios no se encontraba uno solo 
vacío. 

, .. Todas las* puertas y ventanas, hasta las de las más po- 
Bres casas, estaban entapizadas con cortinas: los graciosos lazos 
preparados con adornos y colgaduras de brillante seda y finí¬ 
simo punto recamado con flores de listón azul, casi no tenían 
interrupción y formaban un prolongado y vistosísimo toldo 
en más de media legua de extensión; veíanse en algunos tre¬ 
chos, magníficos pabellones de blonda de vivos colores... Col¬ 
gaban sobre cortinas de damasco en algunos balcones, grandes 
espejos, presentando en su tersa superficie, escritos con letras 
de oro, los tiernos sentimientos católicos, que ocupaban a la 
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vez todos los corazones... Llamaban la atención tres mages- 
tuosos arcos triunfales; el primero construido en la puerta de 
la garita (de San Pedro Tlaquepaque) de una altura de 14 
varas... el segundo levantado a la entrada de la calle de S. 
Francisco.. . el tercero estaba colocado delante de la puerta 
del Seminario... Había también dos preciosas portadas, en 
la calle que baja de S. Francisco al paseo... Alternaban y 
competían con estos adornos de lujo, los sencillos adornos 
campesinos de verde follaje y de aromáticas flores, ya for¬ 
mando graciosas y prolongadas arquerías, ya colgando de las 
azoteas y balcones; o bien colocadas en bellas hileras a lo largo 
de las calles las fragantes macetas de los jardines... el ejército 
francés... en vistosa vaya se colocó desde la Catedral hasta 
S. Francisco. .. no pudo su S. I. arribar por la mañana. .. 
pero la multitud no abandonó los puestos, donde se había 
colocado para verle entrar... A las cinco de la tarde un re¬ 
pique a vuelo en todas las iglesias, anuncia que el venerable 
Pastor... entra ya en la ciudad... Mientras el I. Sr. Arzobispo 
se encaminaba a la I. Catedral, todas las esquilas de las igle¬ 
sias que sonaban alegremente, los innumerables cohetes que 
desde su llegada a las puertas de la ciudad no cesaban de 
atronar los aires, el estallido magestuoso del cañón y los acen¬ 
tos melodiosos de la música, se encargaban de publicar las 
vivas emociones... del entusiasmo religioso del pueblo; a su 
tránsito, una infinidad de sonetos y otras poesías impresas en 
pequeños papeles de hermosos colores, arrojadas de los bal¬ 
cones y de las azoteas, poblaban el aire... entre mil manos 
levantadas para asirlos.” 

Continúa el prolijo y anónimo autor refiriendo la ilumi¬ 
nación nocturna: ‘‘El arco del Seminario, lleno de lámparas 
en vasos de colores, y unos semicírculos con candilejas tam¬ 
bién, que iban de almena a almena, teniendo en su concavi¬ 
dad los pabellones de Francia y.. . México. En el centro del 
jardín de la Soledad, donde hoy está la rotonda de los Hom¬ 
bres Ilustres, se encontraba un templete, con el retrato del 
Arzobispo, al cual iluminaron vistosos fuegos artificiales, que 
dieron fin a las once de la noche/* (Reseña de la Entrada del 
Ilustrísimo Señor Arzobispo Dr. D. Pedro Espinosa a Guada - 
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la jar a al regreso de su destierro, Guadalajara, Tipografía de 
Dionisio Rodríguez, 1864. Me parece pertinente recordar al 
lector, que el 8 de enero de 1861 un agente de policía, intimó 
el destierro al Sr. Espinosa. Quien al regresar, dio en México, 
a doce de enero de 1864, su interesante pastoral, donde refie¬ 
re su estancia en Estados Unidos, echando en cara a este país 
la diferencia entre la libertad religiosa de que allí se disfru¬ 
taba, con la persecución, a la que en su Patria, ayudaba. 
Véase: Pastoral del ... Sr . Arzobispo de Guadalajara, a la 
vuelta de su destierro, Guadalajara, 1864, Tip. de Dionisio 
Rodríguez.) 


V 

VOTO GUADALUPANO DEL ARZOBISPO ESPINOSA 

Su Ilustrísima D. Pedro Espinosa “mandó” un novenario 
a la Virgen de Guadalupe, si mejoraban las condiciones de 
la Iglesia Católica. El 10 de marzo de 1858, el caudillo con¬ 
servador Osollo derrotó en Salamanca, Guanajuato, a los li¬ 
berales. El triunfo de Osollo volvía la paz a la Iglesia y el 
entonces obispo de Guadalajara cumplió su promesa así: “El 
día cuatro del corriente (abril de 1858), comenzó el novenario 
más solemne, que ha presenciado esta hermosa ciudad. Todas 
las iglesias y todos los monasterios se turnaron.—El once a las 
cuatro de la mañana... las campanas convidaban al pueblo 
a que viniera a dar gracias a la humilde Virgen del Tepeyac. 
Todo este día y el siguiente... en los balcones y ventanas 
todas, se veían cortinas, con la imagen de Ntra. Sra. de Gua¬ 
dalupe unas y el signo de la Redención otras. En la noche la 
iluminación fue general, no sólo en los templos y edificios 
públicos, sino aun en las más infelices y desmanteladas casas 
hubo luces y con profusión. . . El día doce a las cinco de la 
tarde, iniciaron la solemnísima procesión... Las calles por 
donde había de pasar, habían sido ricamente adornadas y sus 
variadas y primorosas colgaduras, de tal suerte entoldaban 
el cielo, que casi impedían llegase a dar el sol, en el rostro 
purísimo de la Virgen Santísima. En este momento un sonido 
de bronce atronaba toda la ciudad, las campanas de las igle- 
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sias todas con sus metálicas voces, derramaban por todos los 
vientos, los tiernos afectos de gratitud, del sabio y prudente 
Pastor y de sus queridas ovejas. Un inmenso concurso de 
gente a pie, a caballo, y en magníficos carruages, se agolpaba 
a ver el espectáculo. Rompía la marcha de la procesión, una 
estatua muy bella, vestida ricamente de punto y tela preciosa, 
que representaba la santa Iglesia, llevando en una mano la 
Cruz del Salvador y en otro el cáliz, y al pie un ángel con un 
libro y una rama de olivo en las manos.” 

Seguían después el Hospicio, los dos hospitales, los terce¬ 
ros de San Francisco y Santo Domingo; los religiosos de los seis 
conventos; el colegio clerical y el seminario; las cuatro parro¬ 
quias, llevando sendas imágenes de santos, las cuales se ba¬ 
lanceaban imponentemente sobre la expectante y silenciosa 
multitud. “Por último, el ilustre y venerable Cabildo con to¬ 
dos sus dependientes, revestidos los Sres. Capitulares con 
riquísimas capas de tisú; luego la imagen de María Santísima 
de Guadalupe, entre dos hermosos ángeles y detrás de la so¬ 
berana imagen, bajo palio, el limo. Sr. Obispo con capa 
magna, llevando en sus manos el báculo pastoral, y en sus 
augustas sienes una preciosísima mitra. Cerraba la procesión 
el M. I. Ayuntamiento, y una parte de la guarnición de la 
capital. Apenas salía la Virgen de su Santuario, cuando ya las 
primeras imágenes que habían comenzado la marcha, volvían 
al punto de partida, y esto después de haber recorrido una 
estación bastante considerable. Por último vuelve a entrar a 
su augusto templo la soberana imagen, y allí, estando bajo su 
trono el modesto y virtuoso Pastor, ... el Sr. Deán cantó las 
preces... Así terminó el novenario, que debe ocupar una 
página en la Historia de la Iglesia de Guadalajara y así fue 
cumplido el voto, que en días aciagos y luctuosos hiciera el 
limo. Sr. Obispo.” (Breve Reseña de la Función Solemne , 
que se celebró en el Santuario de Ntra. Sra. de Guadalupe 
de esta capital , el día 12 de abril del corriente año. Guada¬ 
lajara, Tip. de Rodríguez, 2 3 calle de Catedral, núm. 10, 
pp. III, IV, vi.) 
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VI 

FIESTAS EN HONOR DE MARQUEZ 

Leonardo Márquez venció a Santos Degollado en Tacu- 
baya, el 11 de abril, y para el domingo 15 de mayo del mismo 
año de 1859 hi zo su entrada en Guadalajara: “Se ordenó la 
plaza de la garita con arcos de verdura y de flores, y luego 
todas las casas y ventanas se encortinaron; advirtiéndose bas¬ 
tante limpieza, y en algunos espacios, regados flores y follajes 
verdes: del puente de Medrano para atravesar la plaza de S. 
Fernando, se puso la galería de arcos vestidos con follaje verde 
y flores, hasta desembocar en la calle de S. Antonio, la cual 
conducía al arco de S. Francisco. En esta hermosa calle ador¬ 
nada con tantas colgaduras, se levantó un arco de triunfo, 
el mejor que se ha formado en esta ciudad, construido de 
bastidores de lienzo y con alusivas inscripciones, tales como 
éstas: ‘El muy Ilustre Ayuntamiento de esta ciudad, al Sr. Gral. 
de División D. Leonardo Márquez, vencedor en Acámbaro, en 
Ahualulco de Pinos, Poncitlán, S. Joaquín y Tacubaya, de¬ 
fensor del orden y de la justicia, etc. Finalmente, otra gale¬ 
ría de arcos adornaba la plaza de armas hasta catedral.” 
(José Cornejo Franco, La calle de San Francisco, p. 180, cita 
el impreso de época de donde copia.) 

“Llegó su E. hasta el arco de S. Francisco: bajaron todos 
de los coches y se incorporaron con las Corporaciones, em¬ 
pleados, etc., que esperaban allí, y a pie caminaron pasando 
por bajo el magnífico arco de triunfo, colocado en la misma 
calle. Allí, una comisión de cuatro niñas lujosamente vesti¬ 
das, salieron a encontrar a S. E. y le presentaron una corona 
de laurel de oro puro, hábilmente cincelada, la cual le fue 
puesta sobre las sienes diciendo: ‘el valor conquista laureles'; 
y otra niña le prendió en la casaca una cruz de oro, con una 
corona de lo mismo en la extremidad superior, diciendo: ‘la 
Cruz inspira el valor', su Excelencia les dio las gracias con 
toda urbanidad y se retiró la comisión de niñas para hacer 
lugar a la del Ilustre Ayuntamiento, que se acercó a presen¬ 
tarle un bastón con borlas negras y puño de oro cincelado. 
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con un cerco de brillantes y un topacio en el centro, con estos 
motes en hermosas letras góticas: ‘La ciudad de Guadalajara, 
al Exmo. Sr. General Don Leonardo Márquez, vencedor en 
Tacubaya. 1859', el presidente de la comisión le dijo: ‘El 
municipio de Guadalajara da a V. E. la bienvenida y lo feli¬ 
cita por el brillante hecho de armas, con que ha añadido un 
laurel más a la corona, de gloria, que adorna ya las sienes 
de V. E. Para perpetuar el recuerdo de esa victoria, en prueba 
de adhesión y respeto, la ciudad ofrece a V. E. este bastón, 
símbolo de la autoridad que tan dignamente ejerce, y como 
prenda de la recta justicia, con que ha administrado el Depar¬ 
tamento de Jalisco, promoviendo sin descanso su engrandeci¬ 
miento moral y material.’ Su Excelencia contestó en térmi¬ 
nos convenientes, y continuó la comitiva en medio de una 
lluvia de flores, coronas y de versos, arrojados por los bal¬ 
cones.” 

Se cantó en su honor y por el Obispo de Guadalajara, un 
Tedeum en catedral. Por la noche se iluminó la ciudad, el 
arco de triunfo y en la plaza de armas se pusieron dos gale¬ 
rías de arcos, con luces “entrando los preciosos faroles trans¬ 
parentes. Una escojida y muy numerosa concurrencia lujo¬ 
samente ataviada, completaba el adorno animado, que enbe- 
llecía aquellas galerías. Cuatro músicas, una en cada ángulo, 
llenaban el aire de armonía... durante los días de descanso 
del ejército, los Jefes de éste dieron en obsequio del bello 
sexo... una magnífica corrida de toros de aficionados, la que 
se verificó la tarde del 26 del presente... La valla de tropa se 
extendió desde la casa del Sr. (Lázaro) Gallardo, calle de ca¬ 
tedral, donde se reunieron las señoritas reinas, hasta la puerta 
de la plaza del Hospicio: salieron a las cuatro y media de la 
tarde en carretelas abiertas, siete niñas de las más hermosas 
de la capital, elegante y lujosamente vestidas, sin omitir unos 
graciosos peinados, donde brillaban el oro y la pedrería de las 
respectivas diademas, acompañadas de Sritas. de su estado 
mayor, compuesto del Exmo. Sr. General en Jefe, y de otros 
Srs. Generales del primer cuerpo de ejército, y rodeadas de 
los estados mayores de los mismos. Pasaron la carrera, que 
estaba llena de gente esperando ver pasar a la hermosura al 



94 


Rubén Villaseñor Bordes 


lado del valor... Luego que se anunció por el “himno na- 
cional” que tocaron las músicas, la llegada de las Sritas. reinas, 
del Exmo. Sr. General en Jefe del primer cuerpo de ejército 
y demás comitiva; hubo un movimiento general para verlos 
entrar, y en medio de una emoción visible, aparecieron las sie¬ 
te jóvenes con sus diademas, y los señores generales y algunos 
otros caballeros, de las familias de las bellas niñas, en los 
palcos preparados al efecto, y en los cuales se fijaron por largo 
rato las ávidas o curiosas miradas de la numerosa concurren¬ 
cia. .. Luego una compañía del batallón de S. Blas, procedió 
al despejo de la plaza y evolucionó por más de media hora 
admirablemente... como es necesario para uniformar todos los 
movimientos con una precisión e igualdad mecánica, y ejecu¬ 
tar vistosas figuras, al compás de la música. Los oficiales de 
la compañía fueron los primeros, que gozaron la real muni¬ 
ficencia, y cada uno llevó su premio de un ramo de flores 
artificiales, que cada una de las donosas reinas, les fue pren¬ 
diendo en el brazo derecho... Se presentó después la cuadri¬ 
lla de lidiadores de a caballo y de a pie: todos estos unifor¬ 
mados con pantalón blanco y dolcán azul, y los picadores y 
lazadores en muy buenos caballos, todos oficiales y jefes del 
primer cuerpo de ejército, con muy pocas excepciones; el gra¬ 
cioso se adelantó y descubierto leyó una poesía en loor de las 
reinas de la hermosura, y no vimos que fuese premiado como 
por ello lo merecía... Se lidió el primero, segundo y tercer 
toro, y los sostenedores a porfía lo hicieron con destreza y 
valor, y fueron recibiendo por premios distintas bandas con 
dísticos alusivos... El cuarto toro fue lidiado por figurones, 
graciosamente disfrazados con trajes de carnaval, y dieron mu¬ 
cho que reír a la concurrencia. En fin, se lidiaron el quinto 
y el sexto toro, en que nada hubo de notable; y volvieron las 
Sritas. a desandar la valla, abdicando la corona para el públi¬ 
co, y reservándose tal vez algún trono secreto, en algún cora¬ 
zón enamorado. Concluyó así esta brillante función que de¬ 
jará recuerdos indelebles por su magnificencia, digna del pri¬ 
mer cuerpo de ejército, que la dedicó al bello sexo de Guada- 
lajara.” (Luis Páez Brotchie, Jalisco, Historia Mínima, 
Tomo II, Guadalajara, 1940, pp. 35 a 40. Lo que transcribe 
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este autor proviene de la misma fuente que cita Cornejo 
Franco, en su libro La calle de San Francisco .) 

VII 

REGOCIJO POR LA LLEGADA DE LOS 
EMPERADORES 

“... el repique a vuelo que tuvo lugar a las once de la 
mañana del domingo 5 del corriente (junio de 1864) anunció 
que el momento deseado llegaba, y los ecos sonoros y solemnes 
de los bronces de catedral, llenaron dignamente misión tan 
importante. Los aires se llenaron de cohetes voladores en una 
inmensa cantidad, el placer se pintó en todos los semblantes, 
y las armonías de la música andaban pregonando lo que el 
pecho sentía. Los pabellones tricolores se echaron a ondear 
por los aires, la ciudad se vistió de lujo en sus puertas y ven¬ 
tanas, y la voz del cañón respondiendo a la de la campana 
bendita, se unieron para dar la bienvenida y para saludar a 
S.S.M.M. Imperiales... Las iluminaciones en la noche y los 
preparativos del paseo en plazas y portales, mantuvieron con 
una grata espectativa, la atención, pendiente de las fiestas 
imperiales que se ofrecieron, hasta que amaneció brillante y 
sereno el día siete de junio de 1864. La ciudad volvió a ves¬ 
tirse de lujo y ondearon los pabellones y cortinajes. Todos 
los empleados públicos y multitud de vecinos notables vestidos 
de etiqueta, se dirigieron al templo donde la majestad del 
culto brillaba, no en oro ni en plata, pero sí en luces y ador¬ 
nos, que hacían resaltar la grandiosa arquitectura de cate¬ 
dral. .. La misa solemne comenzó ante los representantes del 
Gobierno, de la numerosa fuerza militar y de un pueblo in¬ 
menso; asistiendo a ella de Pontifical el limo. Sr. Arzobispo. 
La misa de Rossi derramó sus armonías en todos los pechos 
enternecidos... las nubes del incienso mecidas por las notas 
de la orquesta, llenaron aquellas bóvedas sonorosas. Se ento¬ 
nó luego el Tedeum, por la voz querida de nuestro Pastor. 
Siguió luego la gran parada, dispuesta por S. E. el General 
Douay, y en la Alameda, delante del mismo Señor, del Exmo. 
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Sr. Prefecto Político, colocados en un punto dominante, des¬ 
filó la magnífica fuerza francesa, que se halla en esta ciudad 
y la mexicana, llevando ésta la vanguardia: después marcha¬ 
ban los cazadores de a pie, la artillería, los ingenieros, un 
regimiento de suavos, el 81 de línea y los cazadores de Francia 
a caballo. Las músicas militares, las evoluciones y todo aquel 
marcial continente de los valientes hijos de Francia, causa¬ 
ban una mezcla de sentimientos simpáticos, que conmovían 
profundamente el corazón de los mexicanos agradecidos... 

En la tarde el paseo estuvo animado y concurrido; en la 
noche fue la función, para que las hermosas hijas de Guada- 
lajara, mostrasen en el portal con su concurrencia, con su 
elegancia y con el brillo de sus semblantes, el regocijo que les 
causa la paz y la moralidad que promete el Imperio. El por¬ 
tal en redondo estaba adornado con los colores mexicanos y 
franceses, alternados en las cortinas los lemas de Luis Napo¬ 
león y de Fernando Maximiliano, dentro de una corona de 
laurel y un retrato de nuestro Emperador con sus trofeos y 
pabellones. Muchas luces alumbraban aquellas galerías, ce¬ 
rradas por la baranda de costumbre; las músicas, la anima¬ 
ción, la luz, las risas y las dulces palabras, todo hacía un 
agradable cortejo al placer, que anidaba con especialidad en 
aquelos pechos turgentes, que palpitaban de emoción, todo se 
revelaba en aquellos ojos orientales, que húmedos brillaban 
de felicidad... 

Cada cuartel, de los nueve que forman la ciudad, organizó 
sus músicas ambulantes o Víctores presididos de carros con 
alegorías, cantos alegres y alusivos, cohetes. .. todo se verificó 
con orden... Nada de mueras, nada de insultos, nada de 
escándalos. Son ya esos abusos de otros gentes y de otras 
épocas. Están recientes los hechos.” ( Cuadro del Regocijo 
Público Manifestado en Guadalajara a la Noticia del Arribo 
de Nuestros Augustos Emperadores, Guadalajara, Tip. de 
Dionisio Rodríguez, 1864, pp. 4 y siguientes.) 
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VIII 

ASCENSIONES EN GLOBO 

El 11 de agosto de 1861 Mr. Wilson hizo una ascensión 
aereostática; su segunda subida en globo la efectuó el domin¬ 
go 18 del mismo mes acompañado en la canastilla de la 
Srita. Micaela Herrera. “Un incidente desagradable hizo que. .. 
no tuviera todo el brillo que era de esperar; pues al elevar¬ 
se el globo, dos de los espectadores más inmediatos se lanzaron 
en él, sin que nadie lo aguardara, aumentando considerable¬ 
mente el peso e impidiendo que el balón se remontara a la 
altura, que podía haberse elevado según el estado de la at¬ 
mósfera. Para evitar otras sorpresas de esta naturaleza se han 
tomado todas las precauciones convenientes, imponiendo fuer¬ 
tes castigos a las personas, que por una humorada excéntri¬ 
ca, van a interrumpir el orden de una diversión pública. 

Sabemos que para la próxima ascensión se está constru¬ 
yendo un hermoso globo de grandes dimensiones y brillantes 
colores; la función será dedicada al bello sexo y a la guardia 
nacional... deseamos vivamente que la Srita. Herrera salga 
tan airosa de esta segunda ascención, como de la primera, en 
que mostró un valor y una intrepidez admirables en la ter¬ 
nura y delicadeza de una joven. ,, (El País . Diario oficial del 
Gob. del Edo. de Jal. Núms. 205 y 208.) 

“Ascención Aereostática. Ayer (6 de enero de 1865) por la 
mañana la ha verificado D. Tranquilino Alemán, sin llevar 
en su globo otra canastilla ni aparato, que un trapecio y 
una cuerda, para ejecutar en ellos y a prodigiosa altura, difí¬ 
ciles ejercicios gimnásticos. La sangre fría, la agilidad admi¬ 
rables de este aereonauta, sobrepujan lo que esperábamos de 
él, y cuanto podamos decir en su elogio. 

La mañana, que estuvo hermosa y serena, nos permitió 
disfrutar a nuestro sabor del espectáculo. El globo subió a 
una altura de más de 600 pies y permaneció en el aire un 
cuarto de hora; durante ese tiempo Alemán no dejó de eje¬ 
cutar vistosos juegos, en los cuales creimos mirar incesantes 
peligros y que se ponía a riesgo de perder la vida. Sin em- 
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bargo no fue así, la habilidad lo sobrepujó todo y el descenso 
vino a hacerse a su tiempo con toda facilidad. 

Los espectadores han prorrumpido en aplausos y se reti¬ 
raron satisfechos después de presenciar esta ascención, que 
no había tenido ejemplo en Guadalajara.” (Cornejo Franco, 
José. La Calle de San Francisco.) 

IX 

QUINCE Y DIECISÉIS DE SEPTIEMBRE 

“La noche del quince a la hora de retreta, comenzará la 
serenata con las músicas de los cuerpos de la guarnición en 
la plaza de armas; y la iluminación en los edificios públicos 
y particulares... 

A las diez de la noche del quince se reunirán en la plaza 
de armas los carros o Víctores de los cuarteles; sobre un tem¬ 
plete, que se colocará en lugar conveniente, se leerá el acta 
de Independencia, se pronunciará el discurso, por el orador 
que ha nombrado la junta, y después podrá hacer uso de la 
palabra cualesquiera ciudadano para dirigirla al pueblo, ya 
sea en prosa o en verso. 

A las once de la noche o concluidos los discursos, si a esa 
hora no hubieren terminado, se dará un repique general 
a vuelo, se hará una salva de artillería y se tocarán dianas, 
repartiéndose los carros para recorrer las calles de la ciudad. 

El día dieciséis... se enarbolará el pabellón nacional... A 
las once del día la junta patriótica concurrirá al palacio, para 
acompañar al Excmo. S. Gobernador con las corporaciones y 
empleados, al salón del Instituto del Estado.. . 

Allí dará principio el acto con alguna pieza escogida de 
música, seguirá el discurso, a continuación las personas que 
gusten, alternándose con la música, podrán leer composicio¬ 
nes, en prosa o en verso y se cantará al último el himno 
nacional... Concluido el acto regresará la comitiva a pa¬ 
lacio. 

La comisión de ornato cuidará que la Alameda y el paseo 
se preparen convenientemente para el que debe verificarse por 
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la tarde, distribuyendo en estos sitios músicas militares y de 
cuerda, disponiendo la elevación de globos, o cualquiera otro 
entretenimiento. La guarnición hará en esa tarde las ope¬ 
raciones, que disponga el señor general en Jefe... Por la 
noche se hará el paseo en la plaza y en el portal iluminados 
y adornados con esmero. Habrá fuegos artificiales. .. Se for¬ 
marán tres premios de a onza, para igual número de personas 
residentes en esta ciudad, y que sean de las más allegadas a 
alguno de los héroes de la Independencia. 

Para dar principio a las festividades... el día quince en 
la noche se abrió la tercera esposición de bellas artes, hecha 
por la sociedad jalisciense que lleva ese nombre. 

Orquesta. Hemos tenido el gusto de oír en los días 15 y 
16, la que ha formado y dirige el hábil profesor Clemente 
Aguirre, y podemos asegurar que es lo mejor que en su clase 
ha habido en Guadalajara. Los artistas que la componen, 
formando parte de la sociedad de bellas artes, se prestaron 
gustosos a ejecutar varias piezas escogidas, en la apertura de 
la exposición. 

El Club Ocampo acordó solemnizar los días 15 y 16 de 
septiembre en el mismo atrio de S. Francisco, en que se reúnen 
los cuerpos de guardia nacional que han formado... En con¬ 
secuencia los discursos, que deben pronunciar los CC. Ireneo 
Paz y Francisco E. Trejo... serán leídos en S. Francisco... el 
primero a las diez de la noche del día 15 y el segundo el 16 
a las cinco de la tarde. Se han nombrado además para que 
pronuncien composiciones poéticas, a los CC. Alfonso L. Jo¬ 
nes, Miguel Negrete Ocampo, Celso Cevallos y Miguel Lizao* 
la. Algunos artesanos pronunciarán también alocuciones, y 
para los intervalos habrá una música que toque las mejores 
piezas: concluido todo esto se echará un repique a vuelo en 
la torre de aquel ex convento y saldrá un carro acompañado 
de todos los socios del club a recorrer las calles de la ciudad.” 
(El País, Diario Oficial del Gobierno de Jalisco , 1861, Núme¬ 
ros 2 10-223-234.) 
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X 

“SACADA EN PROCESIÓN” DE UN ARTISTA 

“Llegó la noche en que el Ruiseñor Mexicano (Ángela 
Peralta) cantó por última vez en nuestro gran Teatro Alarcón 
(Con este nombre se inauguró el Teatro Degollado , al cual 
pensaron ponerle de otro modo, como se desprende de la si¬ 
guiente cita: “Según acabamos de ver en El Espejo, el nuevo 
teatro cuya construcción ha dirigido el Sr . Gálvez en el edifi¬ 
cio que sirvió de Recogidas (Arrecogidas dicen muchos señores 
bien vestidos) llevará el nombre de El Recreo ” según se lee 
en el número del 18 de noviembre de 1861, de El País), 
improvisado casi para que ella lo estrenara, y el público en 
masa ocurrió a oír por última vez a su prima donna favorita. 
Se cantaban diversos actos de óperas, concluyendo con el últi¬ 
mo de “Un Bailo in Maschera” en que ella hacía el papel 
de paje. 

... me presenté en pleno teatro al ser llamada Ángela Pe¬ 
ralta a la escena por la centésima vez y tuve, quien sabe si el 
valor o la insensatez de recitarle una poesía, compuesta por 
mí aquella noche, con sus alusiones indispensables. Una de mis 
estrofas decía: 


¡Ah! de tantas alegrías, 
nos quedará la memoria ... 

Hoy las penas son impías ... 

Tal vez en mejores días 
amaremos más tu gloria. 

No se necesita agregar que mi composición fue aplaudida 
con frenesí. Estábamos dominados por la ley del sable y divi¬ 
sábamos en el porvenir una perspectiva de libertad; ¿Cómo no 
debíamos dar expansiones a nuestro apasionado entusiasmo? 

Ángela Peralta, conmovida, quizás electrizada por la so¬ 
lemnidad del momento, se precipitó en mis brazos, signifi¬ 
cando así que estrechaba en su seno a todos los buenos me¬ 
xicanos: el público se puso entonces delirante. El escenario 
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se inundó materialmente de flores y cuando ya no había flo¬ 
res que arrojar, llovieron sombreros, capas, abrigos de señora 
y cuanto se encontraba que pudiera significar una manifes¬ 
tación de simpatía. 

La orquesta, por sí sola, sin ser impulsada por nadie, tocó 
ruidosas y alegres dianas. 

Como por encanto se llenó el teatro de cirios encendidos 
para sacar en procesión a la querida artista mexicana. Al¬ 
guno dijo, en medio del tumulto, que era necesaria esta ova¬ 
ción, y fue hecho todo lo que se requería con la prontitud 
de un relámpago. 

Los gritos de entusiasmo continuaron mientras Ángela 
Peralta cambiaba de traje, y yo pude escabullirme huyendo 
en parte de las consecuencias... 

Mi casa estaba cerca del teatro, la procesión pasó por allí 
y alguno de los que iban en ella me nombraron, empezando a 
pedirme a voces. Salí al balcón y saludé; pero se manifestaba 
gran empeño en que dijera alguna cosa. El momento se pre¬ 
sentaba comprometido, porque el Alcalde Mayor en persona 
había dado el brazo a la Peralta para responder mejor a la 
tranquilidad pública* Toda la comitiva estaba detenida de¬ 
lante de mis balcones: tuve entonces que revestirme de reso¬ 
lución y pronuncié estas breves palabras: 

¡Saludo al genio! ¡Saludo a los que lo comprenden y lo 
admiran! En este instante en que se presenta a nosotros como 
el símbolo de la libertad, desearía que todas esas hachas se 
convirtieran en fusiles y que todo esos corazones mexicanos, 
palpitantes de entusiasmo, fueran otros tantos cañones que 
pudieran volverse contra aquellos a quienes puede conside¬ 
rarse hoy como enemigos de la patria. 

Yo callé y el Alcalde Mayor hizo impulso, para que la 
comitiva pasara adelante; pero como la multitud insistía en 
que yo continuara hablando, vitorée al pueblo, saludé y me 
metí.” (Ireneo Paz, Algunas campañas, México 1944, pp. 99- 
101. Esta croniquilla es del año 1866, pues el Teatro Dego¬ 
llado, con el nombre de Alarcón, se inauguró el 13 de septiem¬ 
bre del expresado año.) 
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XI 

"LLEVADA” DE LA VIRGEN DE ZAPOPAN 

“El 5 de octubre (de 1854) nueva fiesta me sacó a la calle; 
la fiesta de la milagrosa Virgen de Zapopan.. . que pasa me¬ 
ses. .. en el pueblo inmediato de Zapopan y otros. .. en Gua- 
dalajara... La Señora no viaja sino con gran pompa, escol¬ 
tada por toda la población de la ciudad y de los campos 
vecinos. Allí volví a ver aquella turba harapienta, que se 
agrupara en torno de nosotros a nuestra llegada algunos días 
antes; pero el espectáculo más curioso era el que presentaban 
los indios de Zapopan y de los pueblos circunvecinos, para los 
que esta festividad es una saturnal en que dan rienda suelta 
a sus propensiones, especialmente a las bebidas fuertes. Me¬ 
dio desnudos, enmascarados horriblemente y con sus guir¬ 
naldas de flores, bailan... al son de sus instrumentos, hacien¬ 
do grotescas contorsiones, compitiendo en agilidad, quemando 
petardos y tirando cohetes. Algunos siguen la procesión de 
rodillas.” (Ernesto de Vigneaux, Viaje a México . Introduc¬ 
ción de Leopoldo I. Orendáin. Ediciones del Banco Indus¬ 
trial de Jalisco, Guadalajara, 1950, p. 48.) 

XII 

ENTIERRO 

“El 18 de octubre de 1865, falleció... sentido por las cla¬ 
ses todas de la sociedad, el insigne bienhechor del Hospicio 
D. Juan José Matute. 

Día de duelo fue aquel para Guadalajara, y muy especial¬ 
mente para los hospicianos, que tanto debían al ilustre y sin¬ 
gular benefactor. 

... se le veló en la capilla del Hospicio, en la cual el día 
veinte se le hicieron suntuosos funerales, siendo en seguida 
conducido el cadáver en hombros de los asilados de mayor 
edad, al panteón de los Ángeles en donde se le dio cristiana 
sepultura. 
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Todo el personal del Hospicio, inclusive las Hermanas de 
la Caridad, asistió al entierro, yendo a la cabeza los niños 
de cuna con moños negros en los ropones, llevados en bra¬ 
zos de sus respectivas nodrizas, seguían después los asilados, las 
Hermanas (de la Caridad), las comisiones del Gobierno Ci¬ 
vil, del Eclesiástico y del Ayuntamiento, que formaron apre¬ 
tado círculo en derredor de la fosa, en que fue depositado el 
cuerpo del benefactor, la que una vez cubierta de tierra, lo 
quedó también enteramente con las flores humedecidas con 
las lágrimas de la gratitud y del cariño.” (Luis M. Rivera, El 
Hospicio Cabañas , Guadalajara, 1924, Imprensa Dosal, Av. 
Pedro Loza 120.) 
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Universidad de México 

La primera obra literaria que escribió fue su Viaje de un 
mexicano en Europa, fechado en 1840, es decir, cuando tenía 
veintiséis años de edad. Las primeras cartas son de París. El 
espíritu a veces mordaz del joven abogado le hace decir desde 
el principio. “[Fui] al jardín llamado enfáticamente de las 
plantas [Le Jardín des Plantes], como si hubiese jardines que 
no fuesen de ellas...” Después de dar muchas vueltas y 
caminar innumerables cuadras, llega al jardín, no sin antes 
decir malhumorado: 

Abundando París en inscripciones, letreros, rondo¬ 
nes, señas, etc., hasta indicar al pie de las escaleras el 
punto en que está el fierro para limpiarse los pies, con 
la comunísima fórmula de: Essuyez vos pieds , s’il vous 
plait, se encuentran muchos establecimientos que val¬ 
dría mejor la pena de tener al menos su nombre sin 
seña alguna que lo indique. 

Y al propósito le parece que aun las iglesias deberían 
tener su letrero “que entre nosotros tienen casi siempre su 
respectivo azulejo”. 

En el Jardín des Plantes conoció el joven Ocampo al cón¬ 
dor, que no le pareció tan grande como se lo figuraba y según 
había leído en Humboldt. “El individuo —dice hablando del 
cóndor— es hermoso; su collar de seda blanca contrasta agra¬ 
dablemente con las plumas negruzcas que de él siguen y con 
el color amoratado de su cuello y cabeza desnudos.” No esta¬ 
mos de acuerdo con que la grandiosa ave andina sea hermosa; 
tal vez los recuerdos de América templaron su impresión 
primera. Y así lo confirma la graciosa afirmación de que en 
la misma jaula convivía con un zopilote, “como conviene a 
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paisanos en remotos climas”. Admira —o repudia— a las 
4 ‘sepulturas-vivientes”, es decir, las aves rapaces, y el ibis le 
parece “un animal muy tonto” maravillándose de que los 
egipcios le hubieran dato tanta celebridad. Le duele que 
entre “tanto bribón” estén contentas las honorables cacatúas 
y los habladores pericos “como si vivieran entre gallinas, pa¬ 
lomas u otras gentes honradas”. 

En Burdeos fue a la ópera, al “Moisés”, pero fue tal la 
rechifla innoble con que se recibió al primer actor que tuvo 
que salirse a “descansar las orejas”. La descripción que hace 
de un cuarto de hotel francés de hace ciento veinte años es 
magnífica: 

Nuestro cuarto tiene a cada lado de la puerta, en los 
rincones, amplias alacenas; enfrente de aquélla la chi¬ 
menea, con su cornisa de mármol, su grande espejo y 
dos ventanas a los lados con sus respectivas colgaduras; 
enfrente de cada ventana hay una mesita con una botella 
blanca, un vaso, un pichel, un lebrillo y dos servilletas 
o toallas; de estas mesas siguen nuestras camas, que son 
de caoba, y consta la dotación de cada una de un jergón 
llamado paillase, por estar lleno de paja, un colchón de 
pluma encima y otro más de lana sobre éste; dos amplí¬ 
simas y limpias sábanas de cáñamo, un bolillo de plumas 
y un oreiller, que diferencia de nuestras almohadas por 
la forma, que aquí es cuadrada y el relleno que es de 
plumas también, y una manta, frazada o sobrecama 
de algodón muy suavecita. Los pies de la cama corres¬ 
ponden a las ventanas. Hacia la cabecera está un... con 
su correspondiente vaso y en medio del cuarto una me¬ 
sita redonda. 

Su carta sobre la cocina francesa está llena de observacio¬ 
nes interesantes, justas y pertinentes. Le parece la comida 
limpia, abundante, rápida y de excelente calidad. “Los pari¬ 
sienses —dice— son probablemente el pueblo más goloso del 
mundo”, pero llegan a molestarle los excesos de la gourman - 
dise, a pesar de que sufrió “su maligna influencia”. Alaba 
el puré y la sopa Juliana así como los variados dulces y pas¬ 
teles y comienza a pensar que en México debería introducirse 
la cocina francesa para bien de sus habitantes, que siguen 
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con su “sopa aguada y su puchero como bagazo insípido”. Se 
burla, y con razón, de la manera de tomar el chocolate, tan 
espeso que parecía “un brebaje de harina”. Ahora, en 1961, 
cosa curiosa, le llamamos en México “chocolate a la francesa” 
al muy aguado, ya que, efectivamente, así se usa en París, tal 
vez por influencia del horrible “chocomilk” nortemericano. 
Comienza a hablar de los hongos, pero “no —dice— esto sería 
ya un tratado de cocina más bien que una carta sobre ella. . 

En otra carta, fechada el 6 de julio, nos cuenta que ha 
visitado al famoso doctor Mora. “Es sentencioso como un 
Tácito, parcial como un reformista y presumido como un es¬ 
colástico.” Sentencioso y parcial lo sería veinte años después 
el propio Ocampo, el “reformista”, pero nunca presumido. 
“Habla con una facilidad y elegancia extraordinarias; mani¬ 
fiesta sin esfuerzo una gran literatura y clasifica y metodiza 
sus ideas con una precisión sorprendente.” Y sorprendente 
nos parece a nosotros el siguiente párrafo: 

No lo frecuentaré, sin embargo, porque me parece 
un apóstol demasiado ardiente para creerlo desinteresa¬ 
do en sus doctrinas y un partidario tan exclusivo que no 
ha de hacer largas migas sino con quien en todas sus 
conversaciones se sujete a no tener opinión propia. 

¡Pero eso sí sería, casi, Melchor Ocampo años después! 
Es decir, un “apóstol”, “ardiente” y “partidario exclusivo” de 
sus ideas. Es interesante que un super-Mora como Ocampo 
no lo intuyese a sus veintiséis años. 

En la misma carta habla, extrañado y entusiasmado, de 
los “ómnibus”, esa nueva invención que “son unos carruajes 
de gruesas hojas de lata, capaces de contener cada uno 16 
pasajeros...” y que llevan a todas partes por precios módicos. 
“No he visto cosa más útil, ni creo que se encontrará nada 
que le supere en comodidad bajo todos los aspectos.” 

Avisa también que tiene preparado un Suplemento al 
Diccionario de la Lengua Castellana por las voces que se usan 
en la República de México , adelantándose con mucho a los 
actuales diccionarios de mexicanismos. Don Ángel Pola lo 
publica en el tercer tomo, pp. 89 a 231, con el título de Idio - 
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tismos hispano-mexicanos (¿es de Ocampo o de Pola el cam¬ 
bio de título?). Consta de 920 voces que no siempre, como 
pasa en todos los diccionarios de este tipo, son “mexicanis- 
mos”. Vale la pena detenernos, interrumpiendo el Viaje, ante 
algunas “voces que se usan en la República de México”. Hay 
varias que no son exclusivas mexicanas, como adornado, afi¬ 
liado, ambón, ampolleta, etc., que se usan igual en España 
que en México y más cuando repite en otra carta (la muy 
hermosa y patética en que descubre su “despilfarrada juven¬ 
tud” y su huida a París): “Ocupóme ahora de la definición 
de más de mil voces que he reunido de las que usamos en 
México y no son castellanas .” En cambio, nos enseña voca¬ 
blos que se usaron hace un siglo y ya no son vigentes, como el 
curioso de “apostolarse”, por dormirse. “Tal vez se alude con 
tal término —dice— al pasado del Tabor.” * Y sin el “tal 
vez” debió ser por ello. En la palabra “arete” nos dice que se 
llama así también, además del “amplio pendiente” que lleva¬ 
ban las mujeres, a “la pequeña argolla que llevan algunos 
afeminados”. Un prostíbulo se llamaba “arrastraderito”, pa¬ 
labra que se usó después también para las tabernas. Las “bal- 
carras”, actualmente “balcarrotas”, eran las patillas dejadas 
crecer como mechones o trenzas de algunos indígenas. 

Sabemos también que “bandoleros” eran las pobres chi¬ 
nampas, tal vez porque “movidas por el viento y las corrien¬ 
tes obstruyen las acequias de travesía como los ladrones inva¬ 
den los caminos”. 

En la palabra “bolo” se equivoca, como todos los etimólo- 
gos, y todos los diccionarios, en escribirla con b . Si el volo 
es “el regalo en moneditas nuevas que se acostumbra que 
haga el padrino en bautismo a los asistentes”, es porque no 
sabemos cuándo, los acólitos, al oír al padrino contestar por 
la criatura: “volo”, es decir, “sí quiero” (sí quiero recibir el 
sacramento), le pedían después el “volo” o regalo. Por eso 
debe escribirse con v. 

En la palabra “castillo” olvidó que así llamamos a los 
juegos pirotécnicos de las fiestas. Y consta que se usaba ya 


* Léase “Monte de los Olivos”. 
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desde principios del siglo xix. “Coa” lo dejó sin definir, así 
como “comer” (¿tiene el verbo comer algún sentido diferente 
al usado en España?). 

No sabemos si Ocampo fue masón, pero no lo era en 1840 
en que habla de las “ridiculas” ceremonias de la asociación 
secreta, a la cual llama fracmasoneria, sin la n primera, “por 
eufonía y por que así la pronuncia la mayoría”. 

Es curioso que en esa época la palabra “petaca” no sig¬ 
nificara, según Ocampo, “baúl”, sino sólo “persona inútil, 
embarazosa, molesta en un viaje”. 

Valga la digresión, no por creer que hemos corregido en 
algo, sino para interesar al lector en este desconocido aspecto 
de Melchor Ocampo. 

Y seguimos con el Viaje. Su crítica al teatro parisino de 
la época es excelente: 

La vida que presenta París, al acercarse el invierno, 
es enteramente distinta de la que he conocido en el resto 
del año. Ya están abiertos 22 teatros, de los que sólo he 
dejado de ver los muy caros, como el de la Ópera ita¬ 
liana, que cuesta dos pesos por persona en el patio; la 
grande ópera, que cuesta 6 francos, etc. De todos estos 
teatros, ocho al menos tienen su género particular. En 
la ópera italiana hay serio y bufo, lo mismo que he visto 
en México. En la grande ópera, otro tanto; pero, ade¬ 
más, hay bailes pantomímicos; el canto es en francés y 
las piezas que se representan son compuestas por hijos 
del país. En la ópera cómica (otro teatro, el más bonito 
que tiene París) no todo lo que se representa es alegre, 
sino que su diferencia consiste en que el canto y la re¬ 
presentación declamada están unidos en cada pieza por 
intervalos. El teatro francés, llamado así por excelencia, 
sólo usa la comedia y la tragedia clásicas, las obras de 
los grandes maestros. El vaudeville representa piezas del 
mismo nombre, generalmente cómicas y cuya principal 
nota característica consiste en un malditísimo canto que 
a cada paso corta la declamación, regularmente en arias, 
pero también dúos, tercetos y aún coros; todo de la real 
fábrica Macharabiaya, es decir, malo como las antiguas 
barajas españolas que tenían esta leyenda. El drama es 
la quinta esencia del romanticismo: pluralidad de tiem¬ 
pos, de personas y aun de asuntos, anacronismos, falsos 
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testimonios históricos; hasta inverosimilitudes palpa¬ 
bles, todo esto es permitido, con tal de excitar fuerte la 
imaginación del espectador. Los hay con cinco o seis ase¬ 
sinatos, otros tantos envenenamientos, dos o tres conju¬ 
raciones y una o dos personas que se vuelven locas. Cuál 
abraza diez, cuál veinte y cuál hasta treinta años, que el 
pobre espectador tiene que sufrir viendo , como Daniel 
pasó sus dos luengos descansos durmiendo. Dos teatros 
hay para prodigios en cuentos, duendes, apariciones, ha¬ 
das y demonios. Dos, cuyos actores son todos muchachos, 
y uno, que sólo representa en pantomima. Y le protesto 
a usted que no espero ver país en que la mímica esté 
más adelantada ni más extendida por todas partes. El 
principal desagrado que hay en los teatros es tener que 
esperar mucho tiempo antes de que se abran los despa¬ 
chos, arredilados en estrechas barandas y haciendo lo 
que aquí llaman cola. La necesidad de hacerla depende 
de que los asientos del patio no están numerados, ni aun 
divididos; los teatros son chicos y todos quieren, no sólo 
entrar a tiempo de tomar buen lugar, sino lo que es más, 
asegurarse de él. Las representaciones comienzan entre 
cinco y media y siete y duran algunas veces hasta media 
noche, porque representan siempre tres o cuatro piezas; 
cuando menos dos de buena talla. No deja de estorbar 
un poco a la concurrencia de los teatros la costumbre de 
comer a la misma hora en que éstos se abren, y aunque 
sé la explicación de esto, que parece contradicción en las 
costumbres, sería muy largo entrar en ella. Los precios 
más comunes son para el patio, desde dos francos hasta 
diez sueldos o medio franco. El patio es tan inquieto, 
tan ruidoso y turbulento, como nuestro antiguo mosque¬ 
te, y sus asientos no tienen respaldo, lo que es muy 
desagradable para estar seis horas en ellos. 

Un tanto volteriano, se burla de ciertas ceremonias ecle¬ 
siásticas y aplaude el que el Ayuntamiento de París haya 
negado al arzobispo los 3 000 pesos que pedía por los gastos 
habidos en su visita, con todo el alto clero, al rey Luis Felipe 
con motivo del atentado de Darmez. Se burla de Lamennais 
y piensa escribir un Essai sur Vaveuglement en matiére de 
religión et de politique como respuesta al Essai sur l’indife- 
rence en matiére de religión del propio Lamennais, a quien 
llama “el campeón de los papas”. Nos confunde esta opinión 
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sobre el bilioso abate, pues había sido excomulgado desde 
1832 y ya se había separado de la Iglesia Romana. 

Entre los papeles de Ocampo, y autógrafo, se encontró una 
“Carta Crítica sobre la Oda de J.A.M.”. Dice Pola, cautelo¬ 
samente, que “bien pudiera ser que esta Carta Crítica fuera 
una simple copia”. No lo parece, por el estilo, ni es probable 
que un Ocampo perdiera su tiempo en copiar un trozo de 
crítica literaria si él mismo podía hacerlo perfectamente. La 
crítica a la Oda no es un modelo ni su sistema es el mejor- 
Sólo apuntamos que Ocampo se adelantó muchos años al 
famoso Antonio de Valbuena, el burlón y superficial castiga¬ 
dor de los poetas de fines del siglo con sus libros a caza de 
ripios “académicos”, “aristocráticos” y “ultramarinos”. Como 
la carta está incompleta no sabemos quién es J. A. M. ni 
cuál es la Oda. Cuando el “rapsoda” dice: 

en él está grabado 

con buril de diamante 

en partes mil el nombre de Escalante, 

Ocampo se burla de lo del “buril de diamante” que sustituye 
a los de acero y dice: “Bien que en obsequio de la verdad es 
preciso confesar que este descubrimiento se le debe más bien 
al nombre de Escalante, pues si casualmente ha sido Esca¬ 
lona. •. 


Buril nos mete de tupida lona. 

Y después: “Pero oiga usted la siguiente pintura en que 
quiso lucir lo de sublime y atrevido: 

y Granada se aflige, y llora y gime, 
y vuelve al Cielo los nublados ojos: 
tuerce agitada las hoyosas manos; 
y el palpitante pecho no reprime 
el triste sollozar de sus enojos. 

¡Vaya! ¿Quién habrá que no se figure al instante a la 
pobrecita Granada acometida de la alferecía más cruel, 
haciendo visajes y contorsiones, echando espumarajos y 
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dando moquetes a diestro y siniestro con la fuerza del 
color? Y esto es, sin hacer caso del triste sollozar de sus 
enojos, de que no he entendido otra cosa, sino que ha¬ 
bía ojos más arriba, pues, por lo demás, ver sollozar a 
los enojos sería mejor que títeres de sombra.” 

Y así la emprende con toda la composición. Es, justamen¬ 
te, como dijimos, el método de Valbuena en sus Ripios, que 
después con tino y gracia, satirizó el argentino Abel de So- 
ralto. No es precisamente una gloria ser el antecesor directo 
de Antonio de Valbuena, pero sí hacemos constar que el sis¬ 
tema crítico-burlesco del madrileño, creído hasta ahora como 
una originalidad, ya estaba en pleno desarrollo en el mexicano 
liberal Melchor Ocampo. 

Hay un trozo de sainete llamado Don Primoroso, fechado 
en ese fructífero año para Ocampo de 1840, en el que arre¬ 
mete contra ún atildado homosexual de buena familia que, 
al parecer por los pocos versos que nos quedan, estaba bien 
retratado, a pesar de alguna exageración en las actitudes. 
Debió ser una obra muy graciosa y atrevida. De golpe y po¬ 
rrazo hay esta escena entre madre e hijo: 

Primoroso: “¡Señor San Antoñito! Mamacita, en el za¬ 
guán hay ruido; son ladrones que vienen a 
matarnos. 

Ponchan a: Mas ¿qué es esto? Quita, ¡Jesús, Jesús, qué 
atrevimiento! ¿Acostarte conmigo? Dios nos 
libre. 

Primoroso: “¡Ay mamita! Es verdad, mejor quisiera 
estar ahora con hombres. 

Ponciana: ¡ Mentecato! 

Y esta otra: 

Primoroso: “¡Ay Dios! mis pobres chinos se han des¬ 
compuesto ¿cómo he de ponerme delante 
de las gentes en tal traza? Voy a peinarme. 
Ponciana: ¡Vete! Y cuidado que viene Don Justo y 
sus dos hijos; cuidado con tus dengues, no 
me desacredites, pórtate ahora como hom¬ 
bre fino, como caballero.” 
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De sus poesías quedan tres, improvisadas de ocasión, las 
tres tan malas que no vale la pena reproducirlas. 

En el aspecto de bibliófilo, Ocampo nos dio un interesan¬ 
te estudio sobre los libros raros que poseía y que envió a la 
revista Museo Mexicano en 1844. No se publicó entonces, por 
lo que fue ignorado por los grandes bibliógrafos de la segun¬ 
da mitad del siglo xix: Andrade y García Icazbalceta. Pero 
lo extraño es que todos los bibliógrafos del siglo xx han 
ignorado este ensayo del sabio Ocampo cuando aún no cum¬ 
plía los treinta años de edad. La publicación está en el 
tomo III de la citada edición de don Ángel Pola, pp. 271 

a S 1 7 ’ 

Pide al Museo Mexicano que “renazca la antigua laborio¬ 
sidad” y que “sería muy conveniente publicar un catálogo 
de nuestras lenguas y de las varias obras que sobre algunas de 
ellas se han impreso o existen manuscritos”. Y hace una acu¬ 
sación que aún es valedera: 


Desconocidos son en su mayor parte los tesoros de 
México en cuanto a lenguas y triste es el mirar el vanda¬ 
lismo en que algunos de nuestros paisanos han hecho 
pasar a Europa esos mismos tesoros. Ya es tiempo de que 
cese la indiferencia con que vemos envolver cohetes o 
azafrán en papeles que los extranjeros instruidos pagan 
a peso de oro para transladarlos a donde nunca los vol¬ 
veremos a ver. Ya es tiempo de que nos anticipemos a 
ellos y frustremos las pesquisas que hacen a fin de que 
no llegue el día en que nuestros pósteros califiquen de 
estúpida esa misma indiferencia con que nos dejamos 
despojar de tantos documentos importantes sin mani¬ 
festar por ello ni siquiera un estéril sentimiento. Yo 
conocí a un italiano y no hace muchos años que me en¬ 
señó en la casa de diligencias y llevó para Europa cua¬ 
renta y tantos volúmenes sobre nuestras lenguas. Yo 
vi llegar a París un francés muy instruido ¡con dos baú¬ 
les! de impresos, manuscritos, mapas, títulos, etc. 

Cita Ocampo 4 manuscritos; 5 libros del siglo xvi; 5 
del xvii; 14 del xvm y 2 del xix. 

Los manuscritos son: 
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Un tomo en 89 manuscrito con 339 fojas; empastado, 
algo picado; tiene dos hojas más, no numeradas, que 
ocupa un Index omnium Euangeliorum quoe in hoc 
Libelo continentur, y él señala cuarenta y siete Sermo¬ 
nes para otras tantas dominicas y siete más para otras 
festividades, pero nada dice del contenido de las últimas 
seis hojas, formadas por una miscelánea de notas, en 
latín las unas, y en castellano las otras, sobre algunas 
disposiciones de diversos concilios, fechas de aconteci¬ 
mientos notables, y otras varias curiosidades. La letra 
es redondilla, muy clara y limpia, y los textos, así como 
los títulos, de buena tinta encarnada. 

¡Lástima que no nos diga su opinión sobre la época y po¬ 
sible autor del sermonario, así como las “fechas de aconteci¬ 
mientos notables y otras varias curiosidades”! Con tan parca 
noticia es casi imposible dar con el manuscrito, si es que 
existe. 

Luego: 

Un tomo en 89 , sin carátula; pero que comienza bien 
desde la página 1, con 224 fojas. Precioso manuscrito 
autógrafo del sapientísimo P. Gilberti. Contiene: Has¬ 
ta la foja 17 una serie de textos de la Escritura, en latín, 
con su versión tarasca en seguida de cada uno, apropia¬ 
dos al título de cada Thema . Llámase el primero de 
éstos: Para que se oiga la voz del señor . Desde el se¬ 
gundo en adelante, todos tienen nombres de voces: voz 
ad crédulos et incrédulos, voz ad infructuosos, voz ad 
charitatiuos et incharitatiuos etc y son estas voces diez. 
A la vuelta de la foja 17 comienza otra nueva serie de 
textos, por orden alfabético, que llegan hasta la foja 76 
vuelta, y sólo están precedidos de la palabra Thema . 
Las cinco fojas siguientes están en blanco. En la 81 dan 
principio los Evangelios de los Santos, y acaban en la 
118. En los dos siguientes, y de diversa letra, está la que 
corresponde In festo sancti Francisci; y desde la 121 
hasta el fin, que no está completo, siguen los Evangelios 
Dominicales de todo el año, precedidos de un corto 
Auiso á los predicadores, firmado por el autor. Excep¬ 
tuando este aviso a los textos latinos, todo está en taras¬ 
co, de muy clara y hermosa letra; la mitad casi de la 
obra tiene marcos de tinta roja, y los textos y citas mar¬ 
ginales de la misma. No hay abreviaturas ni caprichos 
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ortográficos que la desfiguren, y pudiera honrar á Fr. Ma- 
turino aun como muestra de caligrafía. 

He extendídome más de lo que pensaba en este se¬ 
gundo artículo, por no dejar pendiente nada de cuanto 
tengo sobre tarasco. Advertiré que me detengo mucho 
menos en cada número, según el concepto que formo de 
la bondad, ó de la utilidad de la obra, y según que es ó 
suponga ser más ó menos rara. Doy á uds., señores re¬ 
dactores, muy repetidas gracias por la benevolencia con 
que se han dignado obsequiar mi súplica sobre ortogra¬ 
fía, y me repito de ustedes obligado servidor y ami¬ 
go.—O. (M). 

Este “precioso manuscrito” fue conocido de García Icaz- 
balceta, pero con laudable honradez nos dice: “Vi, hace años, 
unos sermones en tarasco, ms. y por descuido no tomé des¬ 
cripción de ellos.” 1 

Perteneció después a don Nicolás León, quien lo descri¬ 
be así: 


Sermones en tarasco. En 4?, con 198 hojas sin folia¬ 
tura ni signatura. Siguense unos breves/sermones de la 
lengua de michoacán para cada domin/go del año fun¬ 
dados sobre un thema aunque por diversas materias, 
ordenados por el pe.f. mathuri/no gilberti fraile menor 
en la dicha provincia. Sermones generales y sermones 
especiales de festividades. Estos tienen los textos latinos 
con tinta roja. La escritura es bellísima, muy clara y 
uniforme. En los márgenes hay anotaciones de letra muy 
posterior explicando frases de difícil traducción; tiene 
también nombres de varios sujetos que han de haber 
sido dueños del manuscrito; uno de ellos dice que le 
costó seis pesos. 2 

Es curioso que Ocampo no haya puesto también su autó¬ 
grafo. Ignoramos dónde esté ahora el manuscrito de fray 
Maturino. 

El tercer manuscrito es: 


Un cuaderno en 4*? de 32 fojas, manuscrito, con esta 
carátula: Arte de el Idioma Othomi en que se hallan 
Reglas, modo de conjugar, Nombres Verbos, Doctrina 
Xptiana, oraciones ; Confesionario, modo de adminis- 
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trar el Viatico, amonestasion y casar. Escrito en Quere- 
taro en diez y ocho de febrero, de mili setecientos y sin- 
cueyita y sinco, y dedicado á N. S. y Madre SS^ de la 
Luz. Ocúpanse las primeras siete hojas con un buen 
compendio gramatical, aunque no muy metódicamente 
dispuesto, y las siete siguientes con catálogos de nombres 
clasificados muy arbitrariamente, y correspondiendo con 
sus equivalentes castellanos. En la foja 15^ comienza la 
Segunda Parte, en que se contienen los Verbos del Idio¬ 
ma othomi ; escritos estos al acaso, sin orden ni regla. 
Diez dias dilató el autor en escribir todo esto, según se 
infiere del principio de la página 19^ que dice: Tercera 
parte , en que contiene la Doctrina Xptiana. .. etc., como 
en la portada. Año de 7755 en Queretaro á 28 de fe¬ 
brero. Confrontado con la primera fecha. 

En cuanto a los libros del siglo xvi cita los siguientes: 

Un tomo en 8?, sin principio ni fin (y no por eso 
eterno) que comienza en la foja 19 y acaba en la 295. 
Léese, sobre los marcos que encierran cada página y en 
las primeras 32 hojas Cartilla Para los niños y está com¬ 
puesta de un breve catecismo en latín, castellano y ta¬ 
rasco. En la foja 33 comienza un Thesoro spiritual para 
los pobres, todo en tarasco, que contiene varios tratados 
sobre las virtudes y los vicios, explicación de los manda¬ 
mientos, de los misterios, de los sacramentos, modo de 
disponerse a recibir los de la penitencia y eucaristía, 
algunos rezos devotos, etc. La edición es muy correcta. 

De este libro hubo dos ediciones: la de 1559 y la de 1575. 
Icazbalceta (N? 36, p. 157) copia lo dicho por Beristáin para 
la primera y confiesa no haberla conocido. En la segunda 
hay una completa descripción del libro que nos convence de 
que la edición de que habla Ocampo es la de 1559, P ues 
Thesoro empieza en la foja 12 y no en la 33, y a pesar de que 
Ocampo dice que "la edición es muy correcta”, no tenía gra¬ 
bados, como sí los tiene la de 1575. Además, nunca el futuro 
ministro liberal hubiera dejado en el tintero ese trozo que 
copia Icazbalceta de la epístola dedicatoria y que dice: 

Y parándome a pensar la gran ceguedad que desde 
treinta y más años he visto y veo en algunos ministros 
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como en los ministrados por falta de esta doctrina y en¬ 
señanza christiana y que los más de los curas se conten¬ 
tan y se tienen por muy satisfechos en dezir una misa 
en sus tiempos y bautizan a los niños, casar y enterrar 
sin ningún género de sermón y predicación evangélica.. . 

Lo cual no es nada elogioso para el clero secular del si¬ 
glo xvi y hubiera caído de perlas al futuro reformador, como 
lo hizo en el otro libro de 1559, el Diálogo de Doctrina Chris¬ 
tiana en la lengua de Mechuacán (N? 34, p. 152 de Icazbal- 
ceta), en que “no resiste la tentación” de copiar otro trozo de 
Gilberti que, sin embargo, es menos duro que el de la Car¬ 
tilla. 

El tercer “incunable” mexicano es el Vocabulario de la 
Lengua Mexicana, de fray Alonso de Molina, de 1571 (N? 68, 
p. 244 de Icazbalceta), del que sólo dice: “faltan a mi ejem¬ 
plar las últimas hojas”. Y añade: “El Museo Nacional posee 
uno completo. Es obra apreciabilísima a pesar de sus varios 
defectos.” 

El cuarto es: 

Un tomo en 89 sin principio ni fin y aun con algunas 
hojas de menos en varias partes del cuerpo de la obra. 
Compilación indigesta sin asomo siquiera de gusto o de 
crítica, pero preciosísima por los materiales que reúne 
no menos que por su rareza, pues ha frustrado mis más 
exquisitas y prolongadas diligencias por conseguir otro 
ejemplar de donde al menos copiara las hojas que faltan 
al mío. 

Icazbalceta sí lo conoció bien y lo describe de cabo a rabo. 
Es el Arte y Dictionario con otras obras, en lengua Michua- 
cana, por el M. R. P. fray Juan Bautista de Lagunas... (N 9 71, 
pp. 253 a 256). 

El quinto es el Sermonario en lengua mexicana. .. de 1577 
impreso por Antonio Ricardo (N 9 85, pp. 281-288 de Icaz¬ 
balceta). 

Es “el libro más correcto y de mayor hermosura tipográfica 
que conozco salido de las antiguas prensas de México. Él solo 
bastará para fundar la reputación de Ricardo y hará que se 
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le distinga, como es debido, cuando haya entre nosotros quien 
se ocupe de esto”. 3 Ciertamente que no es el más hermoso 
libro del siglo xvi, pero honra a Ocampo el elogio estético 
que hace a uno de nuestros ‘‘incunables”. 

Respecto de los libros del siglo xvi, el citado por Ocampo 
con el N? 8 es el Camino del Cielo en Lengua Mexicana con 
todos los requisitos necesarios para conseguir este fin. .. de 
fray Martín de León, editado en 1611. Al ejemplar del Arte 
del Idioma de Michoacán le faltaba la carátula, pero, con 
agudeza. Ocampo supuso que era de fray Diego Basalenque 
y de hacia 1712. En efecto, es el Arte del Idioma Tarasco, de 
1714, citado por León y por Medina. 

A propósito de Basalenque, poseía Ocampo los manuscri¬ 
tos del Arte de la Lengua Matlaltzinga (N? 23) y el Diccio¬ 
nario Matlaltzinga de que habló ya Beristáin y de los cuales 
no ha vuelto a saberse nada. Medina, por haber desconocido 
las más amplias informaciones de Ocampo sobre estos ma¬ 
nuscritos, se queda con Beristáin. 4 

Los libros del siglo xviii son todos conocidos y registrados 
por don Nicolás León en su importante pero difícil de mane¬ 
jar Bibliografía del siglo xviii y por don Toribio Medina en 
la Imprenta en México. Sólo cuatro andan en ignorancia 
total de los bibliógrafos: el Arte de la Lengua Mexicana, por 
Gastelu, de 1726; Arte, Vocabulario y Confesionario en Idio¬ 
ma Mexicano como se usa en el obispado de Guadalaxara, 
por Cortés y Cedecio, de 1765, con 985 páginas. Un pliego 
de 1784 que se encontró en la citada Cartilla para los niños 
de 1559 y que es una reedición de las páginas 107 a 109 de la 
propia Cartilla y un Manual para administrar los santos sa¬ 
cramentos. .. a los indios de las naciones pajalates, orejones, 
pacaos, paebas, filijayas, alasapas, pausanes, pacachuches, mes- 
cales, pampopas, tacames, chapopines, venados, pumaques y 
toda la juventud de pihuiques, borrados, sampaos y manos 
de perro... por fray Bartolomé García, del Colegio y Río de 
San Antonio en la Provincia de Texas, año de 1769.* 

* Parece ser un manuscrito. Es el Núm. 29 y último de los libros 
citados por Ocampo. 
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NOTAS 

1 Bibliografía Mexicana del siglo xvi. Nueva edición, por Agustín 
Millares Garlo. México, Fondo de Cultura Económica, 1954, p. 270. 

2 Anales del Museo Michoacano. Año Primero; Morelia, 1888, p. 134. 

3 Op. cit., p. 286. 

4 La Imprenta en México , Ed. de Santiago de Chile, t. III, p. 452. 
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EL SECRETO DE MATÍAS ROMERO 

Este Diario* impreso de Matías Romero es una de las gran¬ 
des fuentes de la historia americana. Como diario, es mucho 
más completo y extenso que el de Francisco de Miranda, el 
precursor de Venezuela, impreso también en forma de libro. 
El Diario de Romero es completo para los diez años que abar¬ 
ca. El de Miranda compila a la manera de un libro sus viajes 
y su residencia en Estados Unidos. El de Romero ofrece tam¬ 
bién mucho más que las cartas del argentino Domingo F. Sar¬ 
miento en cuanto a descripción de hombres de su tiempo, 
de ideas y de la época de crisis. En él se presenta un dece¬ 
nio de observaciones propias, notas y pensamientos sobre Es¬ 
tados Unidos y México en aquellos tiempos tan difíciles. 

Comprende sus viajes por el estado de Nueva York, el 
Occidente Medio y el Alto Sur. Puede, pues, compararse con 
la notable obra Siete meses en los Estados Unidos que escribió 
en 1835 el famoso científico hispano-cubano Ramón de la 
Sagra. Matías Romero combinó en su Diario los elementos 
esenciales de los tres escritores y viajeros latinoamericanos, 
añadiéndoles mucho más. Su Diario constituye una fuente 
extraordinaria y única de América Latina para estudiar la his¬ 
toria de Estados Unidos. Debería ser traducido al inglés, 
sobre todo ahora que se conmemora oficial y profesionalmente 
la Guerra Civil de aquella nación. Es un raro documento. 

Empieza el Diario con la juventud de Romero y sus activi¬ 
dades en Oaxaca y en México, D. F., su huida con Juárez y 
el retorno a Veracruz. Casi todas las páginas publicadas —de 
la 271 a la 656— se refieren a Estados Unidos. Aquella reco¬ 
pilación de sucesos cotidianos llena más de seiscientas páginas 
que recorren tres mil seiscientos cincuenta días de la vida de 
Romero y una cantidad impresionante de horas que llenó 
con su trabajo o con alguna clase de acción. En ellas podemos 
ver las ambiciones del joven Romero, su laboriosidad, sus 
triunfos y fracasos, su enfermedad y su gradual formación 
política hasta llegar a la madurez. No debemos engañarnos 
por el hecho de que fuera joven, pues fue tan prudente y 
sensible como si su edad hubiera sido avanzada. Sin embargo, 

* Diario personal de Matías Romero (1855-1865). Edición, prólogo y 
notas de Emma Cosío Villegas. México, El Colegio de México, 1960. 
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mantuvo relaciones tan cordiales con los jóvenes como con 
los hombres más maduros de México y los Estados Unidos. 

Empezó el Diario a la edad de dieciocho años; lo interrum¬ 
pió de pronto al cumplir los veintiocho. Al regresar a Mé¬ 
xico en 1867 P ara aceptar un cargo en el gobierno de Juárez, 
Romero, que había visto un mundo en agonía, tenía treinta 
años. Presentaba otras condiciones aparentes, además de la 
de ser joven por su edad y parecer un viejo: para una persona 
como él, que enfermaba a menudo (tenía lo que hoy diría¬ 
mos un estómago delicado), eran notabilísimas su fortaleza y su 
constancia. Acaso un sentido extraordinario del deber y la 
lealtad, así como de ambición, lo hayan impulsado a ser de 
aquella forma ante sus superiores, mayores que él. 

Era, evidentemente, hombre de gran talento, buenas for¬ 
mas sociales y excelentes dotes de escritor. Decidió no escribir 
novelas ni poesía; su estilo fino y su expresión clara deben 
buscarse en informes, memorias y extensas cartas. Hubiera 
hecho época en la historia mexicana en cualquier momento. 
Pero en la era de la Reforma, la Guerra Civil norteamericana, 
la prueba patriótica de la invasión francesa de México y la 
•generación nada común de Lincoln, Grant, Seward, Maximi¬ 
liano y Juárez hicieron más aún de él un hombre histórico. 
Romero no utilizó las experiencias adquiridas en Washington 
ni la preeminencia que ganó allí para ser presidente de Mé¬ 
xico. Por su Diario podemos ver que fue un civil que trabajó 
en el gobierno. Fue una de esas figuras de primera calidad, 
pero en segunda fila, que necesita ser toda persona consagra¬ 
da al servicio público. Romero no intervino en debates o 
llamadas públicas, sino en comités y gabinetes. 

El Diario es sólo la primera de las tres partes en que pue¬ 
den agruparse sus obras escritas. La segunda está constituida 
por sus libros, memorias y ensayos. La tercera la forma su 
increíblemente voluminosa correspondencia, tan sólo compa¬ 
rable a la de Francisco de Miranda, aunque también sus dife¬ 
rencias son importantes. El Diario de Miranda muestra el 
lado ligero de la política en Venezuela; el de Romero carece 
de ingenio y humorismo y todo en él es austero. Miranda 
tenía todas las cualidades del “casanova” dieciochesco, mien¬ 
tras que Romero hizo lo imposible por evitarlas. 

En el Diario de Romero se ven ya los tres rasgos sobresa¬ 
lientes que había impreso a su carácter: gran valor, inque¬ 
brantable constancia y lealtad. Fueron elementos básicos de 
su personalidad y los conservó durante toda su vida. Tuvo 
otros, como su anormal habilidad para conservar la paciencia, 
que, sin duda, era la otra cara de sus represiones. Por su 
orientación vital —sus preocupaciones— el Diario no indica 
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más que lo que Romero era en aquel tiempo, antes de cumplir 
los treinta años. Algún aspecto iba a cambiar en los otros 
treinta siguientes; otros seguirían igual durante toda su vida. 
Por ejemplo, Romero era más español que mexicano por su 
amor ardiente por la ópera y el teatro (a los que asistía asi¬ 
duamente). En la capital de México, en Washington, Nueva 
York y Filadelfia, Romero acudía a las representaciones siem¬ 
pre que podía y disfrutaba realmente con las interpretaciones 
de los actores famosos de la época. No le interesaba la pin¬ 
tura; solamente sentía una afición excepcional por el teatro. 
Mas no hemos de engañarnos por su Diario; aquello era úni¬ 
camente una parte de su juventud y su asistencia al espectácu¬ 
lo dramático declinó primero y llegó a desaparecer después. 
Lo mismo ocurrió con sus padecimientos estomacales, que se 
han interpretado como epileptoides: más tarde sanó completa¬ 
mente y padeció, en cambio, de la vista. Hizo, incluso, ejer¬ 
cicios violentos para fortalecerse. 

En algunos aspectos, el Diario nos muestra cómo el joven 
Romero procreó al Romero maduro. Se aferró a ciertos rasgos 
fundamentales suyos. Por ejemplo, en la fidelidad que guar¬ 
dó a su familia, como vemos en el Diario , no consistió única¬ 
mente en el sentimiento hacia sus padres, hermanas y herma¬ 
nos, e incluso a los hijos de éstos, sino que, al casarse, prolongó 
esta afección hasta la familia de su esposa. Cuando escribió 
el Diario 1^0 se topó con una esposa, ni la menciona, pero más 
tarde la apoyó en vida y aun después de su muerte. Tenía 
también una faceta filantrópica, que aparece en su Diario en 
su caridad por el negro norteamericano. Sostuvo muchas dis¬ 
cusiones con Montgomery Blair, director general de correos 
en el gobierno de Lincoln y apoderado del presidente, en el 
famoso caso de esclavitud de Dred Scott. Este sentimiento de 
compasión se extendió desde la época de su Diario a los años 
posteriores. Había ayudado pecuniariamente y se preparaba 
para sufragar los gastos de una escuela para niñas negras cuan¬ 
do murió. En otros aspectos dejó en sus páginas buena parte 
de sí mismo y su vida tomó un rumbo totalmente nuevo. El 
Diario no nos dice nada de la gran estimación y confianza 
que sentía por el indio mexicano ni de su certeza en el des¬ 
arrollo de México. 

Matías Romero era un mexicano que conocía a México 
mejor que nadie en su época, e incluso que muchos mexicanos 
de hoy. Era geógrafo, viajero y observador. El Diario sólo lo 
demuestra en parte, pues no cubre más que los años anterio¬ 
res a sus viajes a Yucatán, Guatemala, Europa y América La¬ 
tina. Estuvo a punto de ir a Japón, pero Díaz lo llamó. 
Empieza el Diario con el viaje de Romero de Oaxaca a Mé- 
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xico, D. F., pero siguió siendo en el resto de su vida el romero 
secular. En el lapso de diez años que cubre la obra se advierte 
la transformación que experimentó en sus prácticas religiosas 
hasta llegar a suspenderlas. Es difícil decir si se debió ese 
cambio a su natural formación, a la necesidad de mantener 
sus nexos con el grupo de Juárez. Sobre todo cuando estuvo 
en Estados Unidos, aprovechó las oportunidades que se le 
ofrecieron de visitar las iglesias protestantes y las sinagogas 
judías. Cambió mucho, pues adquirió un liberalismo y una 
tolerancia que, años más tarde, recomendaba a su hermana 
Luz en delicado lenguaje. 

Pequeño de estatura, Romero fue un gigante en la histo¬ 
ria. Algunas apreciaciones tienden a ridiculizarlo, como el 
epíteto de Hijo del Ahuizote. Pero sus contemporáneos lo 
tuvieron en gran estima a ambos lados de la frontera. Sola¬ 
mente el cuadro íntegro de su vida puede hacer resaltar bien 
su personalidad. El Diario y los episodios ocasionales ofrecen 
escenas cambiantes de una historia más larga. En la época 
del Diario, Romero y Seward, secretario de estado norteame¬ 
ricano, se vigilaban cuidadosa y mutuamente; pero cuando 
dejó de escribirlo, habían llegado a ser amigos, y el segundo, 
más viejo, viajó desde Alaska hasta la ciudad de México para 
ver a su joven amigo. 

Mas a pesar de cubrir una fracción apenas de su vida, el 
Diario de Matías Romero constituye un tesoro para la histo¬ 
ria de México y Estados Unidos. La época era intensa en 
actividades críticas. Es una historia del liberalismo en la 
práctica, del nacionalismo defendido enérgicamente por uno 
de los mexicanos más incansables y menos tímidos de la his¬ 
toria. En las páginas del Diario se ve con cuántas personas 
alternaba, a cuántas entrevistó y con cuántas conversó. Es un 
almanaque de acontecimientos y nombres de dirigentes inte¬ 
lectuales y políticos, hombres de negocios, diplomáticos y da¬ 
mas. Si se hubiera hecho un índice de estos nombres habría 
destacado en un momento su cuantía e importancia. Tampo¬ 
co se incluyeron en el texto notas aclaratorias ni referencias 
históricas; el editor se limitó a dar una visión general en el 
prólogo. El volumen de este Diario —de por sí abultado— 
habría resultado desmesurado al agregarle un índice, notas y 
bibliografía. La biografía debería llenar dos necesidades: 
toda la vida de Romero y las notas escritas sobre ella y su 
época. 

Como dice bien el editor en el prólogo, el Diario de Ro¬ 
mero no ofrece mucho a quien se interese por su psicología. 
Sus deseos interiores, sus emociones y anhelos están ocultos, 
cuando no eliminados. No es un diario de revelaciones per- 
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sonales, sino sólo de sucesos y éstos se registran en él conci¬ 
samente. Es un documento histórico, no íntimo. Pero el 
simple acto de escribirlo revela al escritor: la elección de 
sucesos que describía, el estilo lacónico con que los presenta 
y la continuación de los temas, a menudo interrumpidos, nos 
indican mucho de lo que pudiera ser el retrato personal de 
un joven. Era cuidadoso, reservado y velaba por sus ambicio¬ 
nes y su futuro. El Diario está escrito como si esperara utili¬ 
zación posterior, y, sin embargo, nadie lo vio. Más tarde (en 
los años ochentas) preparó una autobiografía. El Diario es un 
documento de lo acaecido, de las cosas tal como eran. No es 
un espejo directo de Romero. 

La brusca terminación del Diario el 28 de enero de 1865 
resulta desconcertante. Romero se había sentado en su mesa 
de trabajo como solía hacerlo, dispuesto a escribir; pero nun¬ 
ca lo hizo en aquel papel. No puede probarse que la llegada 
de su madre y su hermana a Washington hayan sido la causa 
de aquella interrupción. Estuvo, en efecto, ocupado con ellas, 
pero ya antes de su presencia llevaba en la ciudad una activa 
vida social. Conocía a muchas damas en Washington y se 
complació en presentar a su madre y a su hermana con las 
señoras de los ministros o las hijas de sus amigos, etc. No es 
creíble que interrumpiera una labor, continuada durante diez 
años, por ese motivo. La última anotación del Diario es tan 
inesperada como lo fue su muerte, acaecida muchos años des¬ 
pués. En los miles de cartas, recopilaciones y notas que hizo 
poteriormente no hace ninguna referencia al Diario. Tal vez 
dejó de escribirlo para no llamar la atención de su hermana 
y su madre hacia él, pues cuidaban tanto sus pertenencias 
como él mismo. Ni en su voluminosa correspondencia, ni en 
otras obras se menciona tal Diario. Lo conservó consigo como 
un secreto y así murió. 


Harry Bernstein 
Brooklyn College 


A PROPÓSITO DE BIOGRAFÍAS 

La producción historiográfica mexicana de 1960, como no 
podía ser de otra manera, dadas las celebraciones que en él 
coincidieron, alcanzó un volumen notable en que todos los 
géneros están representados. Hay en la obra de ese año para 
todos los gustos y necesidades, pues va de la historia militar, 
erudita y de gran aparato técnico, a los tratados de interpre¬ 
tación ideológica; del estudio social y económico a la pequeña 
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biografía de tono cívico. Ahora bien, del género biográfico 
queremos ocuparnos, no solamente por la abundancia de lo 
que dentro de él se hizo o con toda oportunidad se reeditó, 
sino porque sus especiales características, que adelante recor¬ 
daremos, pueden llevarnos a descubrir las inclinaciones de un 
sector especial de los lectores de nuestros días, y, por lo que 
hace a los autores, a conocer los arquetipos humanos —pues 
la biografía es esencialmente eso— que se consideran válidos 
en la sociedad mexicana contemporánea. 

La biografía ha sido siempre el género favorito del lector 
no especialista que, interesado en la historia, desea, no obs¬ 
tante, que le sea expuesta sin exageradas complicaciones con¬ 
ceptuales o eruditas, y, además (ésta no es poca razón de su 
éxito) en un estilo literario. Busca el lector de biografías una 
imagen veraz y equilibrada de un personaje y una época; gusta 
de descubrir encarnados en aquél los problemas y los ideales 
del mundo en que se movió y lo valora en cuanto atento y 
fiel a las exigencias de su tiempo. 

Pero también el lector lee y el biógrafo escribe condicio¬ 
nados ambos por su circunstancia, y, así, se les significan los 
hombres y los hechos del pasado en la medida en que expresan 
con más cercanía las necesidades y los ideales del presente. 
Por eso la Revolución, nuestra herencia más inmediata, ha 
sido el tema de superior interés en este tipo de producciones. 
Sus hombres han estado presentes con parecida intensidad en 
los homenajes cívicos y en las tareas intelectuales, por lo que, 
a las biografías ya clásicas (las de Martín Luis Guzmán o 
Nellie Campobelío sobre Villa) se agregaron, desde una reedi¬ 
ción de la de Porfirio Díaz por don Bernardo Reyes y nume¬ 
rosísimas sobre Zapata, Carranza y Obregón, hasta una rara 
y solitaria sobre Calles amparada por el signo editorial de Jus. 

Sin embargo, de un solo libro vamos a ocuparnos, porque 
resume una serie de características positivas y negativas que 
lo hacen válido, a nuestro juicio, para ejemplificar algo de lo 
que todavía hoy se hace en México sobre la Revolución y los 
revolucionarios. 

Alberto Morales Jiménez nos entrega de una vez ¡50! sem¬ 
blanzas biográficas con el título de Hombres de la Revolu¬ 
ción.* Sin prólogo, sin una nota o introducción aclaratoria, 
nos deja en la necesidad y en el derecho de interpretar su tra¬ 
bajo totalmente, desde el título hasta el criterio de selección 
y los juicios que hace sobre sus biografiados. El subtítulo 

* Alberto Morales Jiménez: Hombres de la Revolución. 50 semblan¬ 
zas biográficas , Instituto Nacional de la Revolución Mexicana. México, 
1960. 
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parece hacer notar, con el término de semblanzas, que se trata 
de apuntes, de bocetos, más que de piezas acabadas en su gé¬ 
nero. La selección obedece a su vez a una imagen ampliada 
de la Revolución, en que, junto a los caudillos y los generales, 
empieza a considérarse necesaria la presencia de los legisla¬ 
dores y, más importante todavía, por razones que veremos, la 
de los ideólogos. 

Se divide el libro en seis partes, que abarcan otros tantos 
tipos diferentes de revolucionarios: los “precursores”, los “lu¬ 
chadores de la etapa maderista”, los “ideólogos”, los que lo¬ 
graron “el triunfo sobre la tiranía”, los líderes de “la lucha 
social” y “los hombres de la Constitución”. 

Analicemos a continuación lo que podríamos considerar 
grandes lincamientos del libro. Un primer problema, explí¬ 
cito unas veces, implícito siempre, es el de querer presentar 
vidas unitarias en las que cada personaje aparezca absoluta¬ 
mente exacto a las exigencias del autor, y no sólo en el caso 
de los caudillos populares en que tal exactitud le parece in¬ 
dispensable, sino en todos: recoger de ellas nada más “lo posi¬ 
tivo, lo perdurable, lo valioso.” “Que sean otras gentes, escri¬ 
be, las que se encarguen de recopilar lo negativo. No seremos 
nosotros quienes realicemos esta triste tarea.” 

¡Qué imagen empobrecida de los héroes y de los pueblos! 
Dosificar un personaje, y a ello equivale querer hacerlo de 
una pieza, es la actitud menos histórica que puede tenerse; 
es falso el postulado de “fraccionar una vida para admirarla”. 

Esa noción maniquea y judicial de la historia es, con mu¬ 
cho, la más frecuente en los historiadores que en México se 
ocupan, sobre todo, de temas contemporáneos; hombres bue¬ 
nos buenos o malos malos, sin matices, son los únicos que 
parecen caber en obras que antes que explicarlos desean 
sentenciarlos. Si la vida, según admite el autor, tiene “luces 
y sombras”, ¿por qué no referir ambas cuando precisamente 
de vidas se trata? ¿O vamos a someter éstas al principio lógico 
de no contradicción? Hagamos entonces una historia de lo 
que nos hubiera gustado que fuera el pasado de México y no 
de lo que entendemos que fue. Lo anterior demerita y con¬ 
vierte en común el trabajo en su totalidad, signa a los per¬ 
sonajes y a todo cuanto los rodea; así, por ejemplo, las madres 
de los biografiados casi siempre deber ser “virtuosas o santas”, 
y todo acto por ellos realizado no puede expresarse sin un 
adjetivo altisonante y retórico. 

Ahora bien, si se cala un poco más hondo en el contexto 
general de la obra comentada, se puede descubrir que lo 
anterior obedece a un problema más grave. Los personajes 
carecen de un fondo histórico común, se dice que son revo- 
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lucionarios, precursores, ideólogos; pero la realidad que les 
da tales perfiles no está ni siquiera bosquejada. El antiguo 
régimen, como puede verse cotidianamente, se reduce a va¬ 
gas afirmaciones: la tiranía, la injusticia, la explotación, etc. 
En cuanto al movimiento creado por los hombres cuyos he¬ 
chos se relatan, tampoco el autor nos da su concepto de la 
Revolución que, como idea reguladora, nos permita encua¬ 
drar. Vaya como ejemplo de todo lo anterior la semblanza 
dedicada a Antonio I. Villarreal. 

De él se dice que fue “la permanente rebeldía contra todo 
lo injusto”, luego debemos pensar que siempre sus acciones 
tendrían tal sentido. Así, no es extraño que muy joven coope¬ 
re ya con su periódico El Liberal a alimentar “el fuego que 
corre encarcelado” bajo la superficie de un México que vive 
“una tranquilidad falsa por todos conceptos”. Pero su figura 
no es en modo alguno simple; al contrario, pocas tan compli¬ 
cadas y ricas vitalmente. Villarreal conoció lo mismo de la 
lucha ideológica que de la armada, de la acción ejecutiva y 
de las tareas diplomáticas; fue hombre de gobierno y pronto 
también de la oposición. Y ahí surgen las complicaciones para 
su biógrafo; recuérdese su ruptura con el magonismo que, 
siendo tan importante en su vida y verdadero hiato en un 
momento de la Revolución, no se menciona; acaso porque 
Villarreal representa lo justo, ¿tendría que pensarse en Ricar¬ 
do Flores Magón como lo contrario? 

Cuando más adelante se relata su actuación en la etapa ya 
constitucional de la Revolución, resulta cada vez menos cla¬ 
ra, al menos políticamente, pues, repetimos, como Morales 
Jiménez no expone un concepto unitario del movimiento, 
hasta el lector más desprevenido y menos exigente tendrá que 
preguntarse ¿fue justa la afiliación de Villlareal a la oposi¬ 
ción en 1923 y 1927? Y en 1929 ¿“él llamaba” —como dice el 
autor— imposicionismo a lo que sucedía o lo era? ¿Tales ac¬ 
titudes eran positivas o negativas para la Revolución? El 
autor nada explica, simplemente elude el problema transfi¬ 
riendo la responsabilidad a su personaje. Primero lo abarcó 
y definió en un juicio total: “rebelde a toda injusticia”; aho¬ 
ra lo deja solo en un muy subjetivo: “él llamaba” imposi¬ 
ción; pero eso no basta; o Villarreal no estaba en lo justo, o 
las premisas políticas de 1923, 1927 y 1929 eran distintas a las 
de 1910, o la Revolución necesitaba esas etapas para triunfar 
plenamente, o bien ahí hay algo en cuya explicación el autor 
no desea comprometerse. 

También como consecuencia de lo que venimos señalando, 
el conjunto de trabajos se resiente de aguda individualización, 
incompatible con una época revolucionaria. Que las persona- 
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lidades sean vigorosas hasta parecer solitarias en periodos de 
paz social y altos vuelos espirituales, sea; pero en los de efer¬ 
vescencia colectiva. No queremos verlas diluidas, pero sí con¬ 
trastadas y en Hombres de la Revolución poco o nada apa¬ 
rece el ambiente social. 

El otro aspecto general de la obra que deseamos destacar 
y comentar por las razones de indagación de que al principio 
dimos cuenta, se refiere al problema de los ideólogos y de las 
ideologías en el momento de la Revolución. A través de todo 
su libro Alberto Morales Jiménez se muestra especialmente 
preocupado por el asunto y toma una actitud ahora sí clara, 
y es que los últimos años del movimiento cultural mexicano 
se han visto nutridos de preocupaciones semejantes, y mucho 
de lo mejor que se ha escrito en nuestro medio corresponde 
a esa especialidad histórica. 

La razón estriba en que una ideología parece ser la expre¬ 
sión más acabada de una época por lo que de respuesta cons¬ 
ciente y explícita tiene frente a una situación dada; y visto lo 
anterior en el ámbito mayor de la cultura occidental de nues¬ 
tros días, se corresponde con la abertura que ésta sufre —a 
veces a pesar suyo—, para que en ella quepan las aportacio¬ 
nes de pueblos como el nuestro, frecuentemente marginados. 
De ahí cierta urgencia en exponer nuestras ideologías, pues 
se las considera el camino más seguro para insertarnos en lo 
universal conservando y teniendo presentes las notas específi¬ 
cas de nuestra individualidad histórica. 

Así, no sorprende que desde las primeras páginas de su li¬ 
bro, Morales Jiménez se pronuncie sobre el tema de las ideas 
en la Revolución; considera necesario insistir siempre en él, 
pues hay una corriente de opinión que se empeña en negarles 
existencia, siendo que “el programa ideológico de la Revolu¬ 
ción —dice— existía” y “fue trabajosamente elaborado por 
modestos y valiosos intelectuales”. “Cuando el año de 1910 
surge como la aurora de un nuevo amanecer [s¿c], había ya 
una verdadera doctrina, con cuerpo de ideas y plataforma de 
principios”, por lo que es “un insensato” quien niega tales 
hechos, y su actitud sólo puede explicarse como resultado del 
extravío que provoca “el estudio apresurado de la historia de 
otros países muy lejanos de nuestro México.” Como, por otra 
parte, el autor no menciona a los que así piensan, vale la 
pena recordar a quienes se han ocupado especialmente del 
tema, aunque desde luego sólo a aquellos autores cuya obra 
sea de tal importancia que pudiera haber creado la corriente 
de opinión a que se alude. 

Veremos en primer lugar a seis escritores que en distintas 
épocas y en trabajos de gran significación se han planteado 
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el problema y que serían: Pedro Henríquez Ureña, Alfonso 
Reyes, Leopoldo Zea, Vicente Lombardo Toledano, Jesús 
Silva Herzog y Luis Cabrera. 

A continuación examinaremos a dos investigadores que, 
por la mención frecuente que de ellos hace el propio autor, 
pueden considerarse entre sus fuentes más importantes: Jesús 
Romero Flores y Rafael Ramos Pedrueza. Agregaremos, por 
último, uno de nuestra elección por las razones siguientes: se 
le considera un historiador estrictamente hablando, utiliza 
con toda claridad un método de interpretación, y, de acuerdo 
con él, ha sido precursor en el estudio sistemático de la Re¬ 
volución: Alfonso Teja Zabre. 

Pedro Henríquez Ureña pensaba, en síntesis, que en el 
periodo prerrevolucionario existió en México una intelectua¬ 
lidad de salón oficial, con sus inspiraciones y preocupaciones 
en Europa y sin ninguna relación con la vida nacional; se 
entiende, en consecuencia, que de tales esferas de pensamiento 
no podía haber surgido influencia alguna que preparara la 
Revolución. Esta tesis, aun siendo negativa, no puede ser la 
que provoca los juicios de nuestro autor, pues él también hace 
un distingo entre los “pensadores oposicionistas ,, y los “pe¬ 
tulantes universitarios de aquella época, quienes como gru¬ 
po, se opusieron a los propósitos populares”. Alfonso Reyes 
sostiene que la Revolución “no fue planeada”, que “brotó 
de un impulso más que de una idea”, y que, por eso, “no 
es la aplicación de un cuadro de principios”, “los programas 
previos queda[ron] ahogados en su torrente, y nunca pudieron 
gobernarla. Se fue esclareciendo sola conforme andaba; y 
conforme andaba, iba descubriendo sus metas cada vez más 
precisas”. “La inteligencia la acompaña, no la produce...”. 
En parecidos términos se expresa Leopoldo Zea cuando afir¬ 
ma: “primero fue la realidad puesta a flote por la violencia 
revolucionaria, después vino su inspiración y reflexión. Casi 
a ciegas, tanteando y acariciando una realidad que se presen¬ 
taba con toda su fuerza sin aviso alguno, nuestros políticos, 
pensadores y artistas fueron dibujando sus perfiles”. Vicente 
Lombardo Toledano escribe, a su vez: “cierto que no tuvimos, 
por desgracia, un grupo de hombres superiores que prepara¬ 
ran debidamente la revolución. Es verdad que carecimos de 
exponentes de genio que hicieran patente la necesidad del 
cambio social”..., y que . .. “nadie iluminó con bastante luz 
el camino que habrían de recorrer tumultuosamente... nues¬ 
tros trabajadores atormentados e incultos”.. . “pero a falta de 
precursores de esta significación, tuvimos hombres que, conco¬ 
mí tan temen te al conflicto, señalaron en todos sus aspectos el 
error del régimen social imperante. Su palabra, la única, guió 
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a pesar de todo a quienes tuvieron la capacidad de compren¬ 
derla. ..”. Jesús Silva Herzog dice también que “la ideología 
de la Revolución se fue tomando lentamente, durante el des¬ 
envolvimiento de la lucha, al calor de los combates y a raíz de 
diferentes acontecimientos políticos”, y señala como digno de 
especial atención no haber “en los documentos mexicanos re¬ 
volucionarios ninguna influencia de las doctrinas de mayor 
significación en la Europa de ese tiempo”. Luis Cabrera, por 
último, al hacer su célebre balance de la Revolución admite 
que existieron los precursores a los que clasifica cuidadosa¬ 
mente, y señala nomo su mérito principal el que hayan visto 
“claramente que sus ideas no podrían convertirse en institu¬ 
ciones sino por medio de una revolución”, que “necesaria¬ 
mente” y, a su vez, “influye y transforma esas ideas”. 

Visto lo anterior, no son los autores citados quienes pro¬ 
vocan las reiteradas protestas y los ataques de Morales Jimé¬ 
nez. En ninguno se niega la ideología de la Revolución; todos 
parecen también de acuerdo en que no hay en este movimien¬ 
to importaciones de pensamiento de “países lejanos” que qui¬ 
sieran aplicarse a México, y el problema que podrían plantear 
sus afirmaciones, hasta donde nosotros lo vemos, sólo sería el 
de prelación, simultaneidad o posterioridad de las ideas al 
movimiento, pero de ninguna manera el de exclusión. 

Investiguemos ahora en aquellos escritores gratamente ci¬ 
tados por el autor y que si bien, por esas razones, debemos 
suponer no son contrarios a su pensamiento, sí pudieran plan¬ 
tear el problema en términos semejantes a como él lo hace. 
Jesús Romero Flores no se detiene específicamente en el pro¬ 
blema, pero su trabajo es coherente dentro de una idea cen¬ 
tral: considera que la historia de México ha tenido como 
móvil “la lucha económica”, consecuentemente, a través de 
sus conocidos Anales admite el enriquecimiento progresivo 
de la Revolución con las soluciones que al problema econó¬ 
mico da cada etapa, cada ideario, cada plan. Rafael Ramos 
Pedrueza, quien escribió su Historia de México de acuerdo con 
los conceptos del materialismo histórico, por la propia natu¬ 
raleza de su enfoque no niega las ideologías, sólo que las 
muestra en su doble aspecto de gestación dentro de una rea¬ 
lidad y de enfrentamiento a ella; así, los problemas y las so¬ 
luciones programáticas en su interacción constante son el 
meollo mismo de su trabajo. Alfonso Teja Zabre, por último, 
al estudiar sistemáticamente el proceso de las revoluciones* 
señala a las ideas un lugar preciso dentro de la que llama 
“etapa técnica’, que va inmediatamente después de las etapas 
militar, política y económica; pero tiene buen cuidado de 
evitar que se conciba el esquema ni las ideas como algo rígi- 
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do, pues debe distinguirse en toda revolución ‘‘la ideología 
revolucionaria y el fondo real de las necesidades y los impulsos 
sociales”, el estudio de una ideología es verla en su desarrollo, 
“creciendo y adaptándose a la realidad y a los requerimientos 
de las nuevas doctrinas”. 

Así, pues, si ninguno de los autores últimamente citados 
niega las ideas en la Revolución, ¿a quién endereza sus ata¬ 
ques Morales Jiménez? Es éste un enigma más de su libro. 
Pero no sólo señala la existencia de tales extravíos históricos, 
sino que los combate, y acremente, aunque no exhibe un ar¬ 
gumento definido para terminar con la disputa. 

Decir que Molina Enríquez es “el arquitecto ideológico de 
la Revolución Mexicana”, es decir mucho y es decir nada, o 
si tal se afirma, debe demostrarse por qué. No basta afirmar 
que “el mestizo es el tipo perfecto de mexicano” y “el reparto 
agrario su ideal”, porque ¿hay en este último caso un solo 
sistema?; ¿es el suyo un criterio siquiera semejante al de su 
contemporáneo Orozco, de quien se habla con igual vaguedad? 
¿El de Molina Enríquez es el mismo criterio agrario que la 
revolución practica? Ideológicamente hablando, y vistas las 
doctrinas bajo cuya influencia se formó, ¿fue un liberal?, ¿fue 
un positivista?, o si fue un ecléctico, ¿qué doctrinas supo ar¬ 
monizar? Los ideólogos y las ideas se singularizan y cobran 
calidad de tales ante una situación precisa y frente a otras 
ideas. Nunca entenderemos ni haremos entender una idea si 
la vaciamos del momento histórico en que se genera y frente 
al cual es una reacción. Más adelante sube de tono la gra¬ 
vedad de las apreciaciones; se piensa en el autor de Los gran¬ 
des problemas nacionales como “un destructor del pasado”. 
3De ninguna manera!: en pocos hombres de México la con¬ 
ciencia de ese pasado es más aguda; él, que penetró los “se¬ 
cretos” de nuestra historia, no quiso destruirla sino asimilarla 
y superarla. Hay en su pensamiento menos “novedades” de 
las que muchos suelen ver; es el suyo un intento serio y pro¬ 
fundo de vuelta a los orígenes de nuestros problemas para 
emprender la transformación de la sociedad mexicana con la 
aplicación de fórmulas históricamente válidas. 

Al igual que con Molina Enríquez, se procede con Wistano 
Luis Orozco y Luis Cabrera: ambos son “geniales”, “precla¬ 
ros” “cerebros privilegiados”; pero, para demostrarlo, no se 
hace mayor esfuerzo que transcribir siquiera un párrafo o 
recordar una frase, que de ninguna manera puede por sí sola 
avalar tales adjetivos; así, más que doctrinas metódica y pro¬ 
fundamente pensadas, parecen las de esos hombres ocurrencias 
afortunadas en que se contienen de una vez y para siempre las 
soluciones a todos los problemas de México. 
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Pero en la polémica que Morales Jiménez sostiene contra 
los negadores de la ideología de la Revolución Mexicana, 
tendrá pocas probabilidades de éxito dados los argumentos 
de curiosa lógica que emplea: Mentira —dice— que la 

Revolución haya carecido de intelectuales! Idea falsa... Ne¬ 
gar que la Revolución careció de intelectuales —periodistas, 
escritores, poetas, tribunos, etc.— es negar que hubo hombres, 
y negar que hubo hombres es tanto como negar a Francisco I. 
Madero, a los Flores Magón, a Paulino Martínez, a Filomeno 
Mata y a toda la pléyade gloriosa de revolucionarios de los 
últimos días del siglo pasado y primeros del que corre.” 

Dirigida al gran público, la obra resulta negativa, porque 
plantea problemas sin ningún rigor y apunta soluciones que 
no lo son; pensada para especialistas o personas de mediano 
conocimiento sobre la Revolución, no les prestará ninguna 
utilidad. El autor, cuyas preocupaciones, como creemos haber 
demostrado, corresponden a una inquietud válida en nues¬ 
tro tiempo, estaba por esa conciencia obligado a entregar una 
obra valiosa; el estado actual de los estudios históricos en 
México no permite ya hacer historia como se escriben artícu¬ 
los de periódicos con valor ocasional, menos aún si se ampara 
una obra bajo el signo de un Instituto Nacional que cuenta 
en su haber bibliográfico con obras de aliento interpretativo 
o esfuerzo sistemático. 


Eduardo Blanquel 
El Colegio de México 


WOODROW WILSON Y LA AMÉRICA LATINA 

El profesor Arthur S. Link ha publicado un libro* sobre el 
apasionante tema de las relaciones diplomáticas de su país 
con los latinoamericanos durante la época del Presidente Wil- 
son. Link no podía dejar pasar por alto el interesante aspec¬ 
to de la vida de Wilson en el que éste se vincula a la política 
exterior de su país con los demás países del Continente ame¬ 
ricano. Este libro se refiere a esa faceta de la política exterior 
de los Estados Unidos, la más importante en aquel momento, 
pues, como dice el autor, “Teórica y prácticamente, Europa 
y el Lejano Oriente eran de interés periférico para el pueblo 
de los Estados Unidos, durante los años anteriores a la pri- 

* Arthur S. Link: La política de los Estados Unidos en América 
Latina (1913-1916). Fondo de Cultura Económica, México-Buenos Aires, 
1960; 287 pp. 
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mera Guerra Mundial” (p. 7); por lo tanto, el libro presenta 
el relato de los arduos conflictos que en aquellos años ocu¬ 
rrían dentro de algunos países latinoamericanos y la manera 
como los Estados Unidos los encararon, ya que 

la política exterior norteamericana se había dirigido 
siempre a proteger al Continente Americano de la intro¬ 
misión europea, y después de la Guerra Hispano-Ame- 
ricana y de la adopción de planes para construir un ca¬ 
nal ístmico, las exigencias de la seguridad nacional ha¬ 
bían impuesto un enfoque más vigoroso a esta política 
de defensa hemisférica, 

por lo que 

las aspiraciones de McKinley, Roosevelt y Taft... habían 
consistido en establecer la supremacía absoluta de los 
Estados Unidos en la zona del Caribe y Centroamérica a 
fin de proteger la seguridad del Canal de Panamá (p. 7). 

Esta tendencia norteamericana fomentaba, lógicamente, 
la formación de un imperium en el Caribe, situación que se 
agudizaba con la llamada “diplomacia del dólar”. Esta actitud 
agresiva a la soberanía de los pueblos había provocado una 
justa reacción anti-norteamericana y anti-imperialista en los 
países latinoamericanos. Al asumir Wilson el poder trató de 
recuperar la confianza de los pueblos de América Latina, por 
lo que el 11 de marzo de 1913, en un comunicado a la prensa, 
anunció una nueva política a seguir: la “Nueva Libertad”. 

Link se esfuerza por desentrañar la verdad de las relacio¬ 
nes diplomáticas entre los Estados Unidos y los países de 
América Ceneral, el Caribe y México, dejando en un segundo 
plano, casi ignorado, las relaciones con las demás repúblicas 
suramericanas. Cierto es que en el primer capítulo —intere¬ 
sante por los planteamientos que hace el autor— se refiere 
al Tratado con Colombia, instrumento suscrito en Bogotá el 
6 de abril de 1914, y a la tentativa de suscribir un pacto con 
Argentina, Brasil y Chile para darle vida jurídica al ideal 
panamericanista de Wilson, pero tales referencias, más que 
para describir los hechos, las usa el autor como instrumento 
probatorio de las buenas intenciones de Wilson y Bryan hacia 
la América Latina. Tal vez por ser Centroamérica, el Caribe 
y México los puntos neurálgicos en aquellos días, y por re¬ 
presentar típicamente la política norteamericana en Latino¬ 
américa, Link concentró su atención en la política de Wilson 
con estos países. 
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Link, tras de presentarnos las circunstancias en que apa¬ 
reció la tesis política de la “Nueva Libertad”, las diversas 
reiteraciones públicas de que fue objeto y de magnificar el 
interés del presidente y el secretario de Estado en terminar 
con la “diplomacia del dólar”, y de respetar el “derecho de 
las repúblicas a labrar su propio destino. . . tan amenazado 
por los intereses financieros extranjeros como lo estaba hace 
un siglo por las aspiraciones políticas de los gobiernos extran¬ 
jeros” (p. 18), nos habla del fracaso de todas estas bellas teo¬ 
rías porque los 

hombres con motivos nobles se vieron engañados por sus 
propias buenas intenciones y en ocasiones por consejeros 
tontos o interesados; fueron influidos por presiones suti¬ 
les y motivos subconscientes que no reconocieron y aca¬ 
baron por verse atrapados en una maraña de aconteci¬ 
mientos que no podían controlar (p. 221). 

Es decir, Link trata de explicar el contenido teórico de la 
política de la “Nueva Libertad” y su fracaso al tratar de po¬ 
nerla en práctica. Para él, todo esto es una historia irónica, 
pues se trata de la historia de cómo un presidente y un secre¬ 
tario de Estado idealistas, que hablaban en términos conmo¬ 
vedores de la fraternidad panamericana y de la igualdad de 
las naciones grandes y pequeñas, y que hicieron grandes es¬ 
fuerzos para hacer realidad estos ideales, se convirtieron de 
hecho en los intervencionistas más extraordinarios de la his¬ 
toria de los Estados Unidos en la América Latina (p. 220). 
Wilson, que a juicio de Link 

aborrecía el solo pensamiento de utilizar la fuerza en las 
relaciones internacionales, se convirtió en el primer pre¬ 
sidente de la historia norteamericana que utilizó medios 
violentos para imponer la voluntad de los Estados Uni¬ 
dos sobre naciones que por lo menos teóricamente eran 
libres (p. 220). 

Link afirma que la política de los Estados Unidos de Nor¬ 
teamérica en el Caribe y América Central no es sino “la his¬ 
toria de lo que ocurrió cuando unos apóstoles de la democra¬ 
cia se pusieron a enseñar a otros pueblos cómo elegir buenos 
dirigentes y cómo gobernar bien” (p. 221). 

Son éstos, a mi modo de ver, los argumentos sustanciales 
que informan al veredicto del autor. Y apoyarse en estos en¬ 
debles juicio es precipitarse en dos graves errores: 

a) Dar cabida al criterio —muy favorecido ahora por los 
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filósofos de la historia— de la inevitabilidad histórica, lo cual 
nos conduce, entre otras cosas, a justificar los hechos y no a 
explicarlos, que es la verdadera tarea del historiador. 

b) Partir de conceptos ideales —problemas de índole mo¬ 
ral— para explicar hechos demasiado concretos. 

El papel que estos conceptos ideales juegan en la obra de 
Link originan serias contradicciones. El presidente, dice Link, 

amplió su promesa de una nueva política hacia las repú¬ 
blicas del Sur... Y más aún llegó a profetizar la libera¬ 
ción de América Latina de su estrangulamiento por con¬ 
cesionarios extranjeros, y a prometer la ayuda de los Es¬ 
tados Unidos en esa emancipación (pp. 8-9). 

En tanto que, por otra parte, se lee: 

Wilson, Bryan y Lansing jamás pensaron en escoger 
entre perpetuar o acabar la supremacía norteamericana 
en los accesos al canal de Panamá. Sólo pensaron en ele¬ 
gir los medios e instrumentos más efectivos para mante¬ 
ner la política norteamericana básica (p. 18). 

Dice Link que la “promesa” [de la Nueva Libertad] se ma¬ 
nifestó, aunque no se realizara, en la firma del tratado colom¬ 
biano y en los intentos de negociar el pacto panamericano 
(p. 16). Y, por otra parte, se afirma que 

Bryan descubrió que era difícil escapar al uso de protec¬ 
torados y fuerza militar en el trato con los Estados Cen¬ 
troamericanos y del Caribe. Sin embargo, suplicó al Pre¬ 
sidente hacer efectiva su repudiación de la “diplomacia 
del dólar”, inaugurando una política poderosa de ayuda 
económica mediante préstamos directos... (p. 18), 

sugestión que rechazó Wilson por considerarla peligrosa, de¬ 
jando así la puerta abierta para continuar con la “diplomacia 
del dólar”. 

Los errores de Wilson y Bryan que advierte Link y que le 
sirven de base para entender el fracaso de la política de la 
“Nueva Libertad”, se encuentran en la falta de experiencia 
diplomática que ambos tenían, en el desconocimiento de “las 
costumbres de la América Latina”, y en que “como predica¬ 
dores de la democracia pensaron que podrían enseñar al pue¬ 
blo mexicano, centroamericano y caribeño cómo elegir buenos 
dirigentes, establecer las instituciones democráticas y mante¬ 
ner la paz”. Estos hombres pensaron, según Link, que po- 
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drían imponer “criterios morales y democráticos en una re¬ 
gión en donde la revolución era parte importante del proceso 
político y la democracia una ficción” (p. 20). Ante estas in¬ 
tenciones morales que Link descubre en los discursos de Wil¬ 
son, en las cartas y declaraciones de Bryan, sin tomarse la 
molestia de explicar que muchos de los documentos que él 
utilizó fueron usados por sus autores en circunstancias muy 
especiales que, más que todo, perseguían el afianzamiento de 
determinadas posiciones políticas dentro de los mismos Esta¬ 
dos Unidos y el relajamiento de la desconfianza norteameri¬ 
cana, agrega que el presidente y el secretario de Estado “no 
tardaron en descubrir” que “hasta la ‘diplomacia moral' tiene 
sus peligros latentes, cuando la practican seres humanos im¬ 
perfectos” (pp. 10-11). 

El autor no llega a establecer una distinción clara y preci¬ 
sa entre el juego de la diplomacia norteamericana y lo que 
Wilson y Bryan, independientemente de tal juego, hayan he¬ 
cho por cuenta propia. En realidad, para Link los fracasos 
de la diplomacia wilsoniana tiene como causa problemas de 
índole “moral y subconsciente” y no factores económicos. 
Wilson y Bryan, dice Link, hablaron “sobre el panamerica¬ 
nismo y la absoluta igualdad entre los Estados, pero jamás 
pensaron seriamente en aplicar esas doctrinas al área del Ca¬ 
ribe”, todo ello porque aceptaron “inconscientemente, qui¬ 
zá”, el supuesto de las administraciones Roosevelt-Taft de 
“mantener la supremacía absoluta” en esa zona de América. 
El autor no señala en ningún momento lo que en realidad 
querían significar Wilson y Bryan cuando se referían a la 
ayuda que deseaban prestar a las repúblicas latinoamericanas 
para que éstas labraran su propio destino, erradicando la ame¬ 
naza de los “intereses financieros extranjeros” o que se pro¬ 
fetizara “la liberación de América Latina de su estrangula- 
miento por concesionarios extranjeros”. En verdad, y Link 
no lo explica, los concesionarios o los intereses financieros 
extranjeros a los que se referían el presidente y el secretario 
de Estado eran, como se demuestra en los textos manejados 
por el autor, todos aquellos inversionistas o capitalistas euro¬ 
peos que tenían grandes intereses en Latinoamérica, pero ja¬ 
más los norteamericanos. Lo que debe entenderse, por las 
declaraciones de aquellos funcionarios, es que nadie que no 
sea norteamericano tiene derecho de invertir y negociar en la 
América Latina; manera demasiado patente de llevar el mon- 
roísmo del terreno político al terreno económico. Esto queda 
claramente manifiesto en la actitud asumida por Wilson des¬ 
de el momento en que llegó a la ciudad de México Sir Lionel 
Carden, el nuevo ministro británico ante el gobierno del ge- 
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neral Victoriano Huerta, constituyendo esto uno de los me¬ 
jores argumentos para entender “La intromisión Wilsoniana”, 
el segundo de los capítulos del libro (pp. 60-74). 

No son instancias morales, deseos de enseñar a los pueblos 
latinoamericanos a vivir una era de ventajosa democracia, 
anhelos de tratar en un plan de igualdad y de “honorabilidad” 
a todos los países de América Latina, los que determinan la 
política diplomática del Presidente Wilson y sus colaborado¬ 
res, es, y esto salta a la vista en los materiales usados por el 
autor, el deseo de establecer una mayor influencia de los 
Estados Unidos en los países situados al sur del Bravo y en el 
Caribe, el deseo de establecer en los territorios latinoameri¬ 
canos gobiernos que Washington pudiera manejar (p. 105). 
Este deseo se funda en el afán de proteger los fuertes intereses 
financieros de los norteamericanos en América Latina. Por 
ejemplo, Link trata de presentarnos al Presidente Wilson 
como un hombre independiente que toma decisiones por sí 
mismo. Cuando después de explicar que la colonia norteame¬ 
ricana en México se había unido a los norteamericanos con 
intereses financieros y ferroviarios en nuestro país para pedir 
el reconocimiento de Huerta, a aquél “no lo conmovieron ni 
lo convencieron estas peticiones y argumentos” (pp. 41-42). 
Empero, después se dice (p. 44) que Julius Kruttschnitt, pre¬ 
sidente del consejo de directores del ferrocarril Sud-Pacífico, 

presentó al coronel House un plan preparado por Del- 
bert J. Haff.. . y el cual había sido aprobado. . . por los 
funcionarios de dos compañías cobreras con grandes in¬ 
tereses en México, y por Edward L. Doheny de la Mexi- 
can Petroleum Company. 

Este plan, aunque estipulaba el reconocimiento momentá¬ 
neo de Huerta”, impresionó mucho a Wilson. Veinte días 
después Kruttschnitt presentaba su plan original modificado 
(p. 45), el cual sirvió de base para redactar, “conforme a los 
lincamientos sugeridos por Haff, Kruttschnitt y Hale”, las 
instrucciones que se le entregaron a John Lind (pp. 50 a 52). 

Ahora bien, por lo que expone Link, el Presidente Wilson 
parece haber sido el primero en cavar una honda sepultura 
para su buena intención contenida en la idea de la Nueva 
Libertad; aun cuando Link dice que la conducta de los pue¬ 
blos latinoamericanos forzó al presidente norteamericano y a 
Bryan a volver, contra su voluntad, a la era de la “diplomacia 
del dólar”, pues, como en el caso de Nicaragua, los “Estados 
Unidos no podían, conforme a la conciencia cristiana, negarse 
a asumir sus deberes de buen vecino” (p. 25); en el caso Mé- 
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xico observamos con claridad que el gobierno de Wilson no 
allanaba el camino para que transitara con libertad su buena 
intención. Esto se observa hasta en lo más obvio, como fue 
el envío de diplomáticos durante aquellos años. Así William 
Bayard Hale, quien “sabía poco menos que nada sobre las co¬ 
sas de México... pero era uno de los reporteros más inteligen¬ 
tes de su tiempo” (p. 47); Reginald F. del Valle, “oscuro 
amigo” de Byran que “apreció mal o confundió por completo 
cuanto oyó y vio” (p. 48); John Lind “carecía de experiencia 
diplomática, no hablaba el español, era acentuado anticató¬ 
lico y nada sabía de los asuntos mexicanos” (p. 50); León J. 
Canova, quien con otros hombres del gobierno norteamerica¬ 
no estaba “trabajando intensa, si bien calladamente, para en¬ 
volvernos en una profunda intervención en México” (p. 174), 
o el caso de algunos cónsules norteamericanos en México, 
como el acreditado en la ciudad de Veracruz, William W. 
Cañada, “violento enemigo del régimen de Carranza” (p. 191). 

Otra pequeña muestra de cómo la política de buenas in¬ 
tenciones wilsonianas estaba condenada al fracaso nos la dan 
los métodos seguidos para escoger funcionarios y los caminos 
utilizados en el Caribe. 

Bryan, que compartía con Wilson la “inicial ignorancia” 
de los asuntos latinoamericanos, tenía que depender de sus 
consejeros del Departamento de Estado, así como de “los 
funcionarios diplomáticos destacados en el terreno, para ob¬ 
tener información y guía” (p. 224). Al encargarse de la Secre¬ 
taría de Estado, había hecho una remoción en el equipo del 
Departamento de Estado y en el Servicio Exterior, y al despe¬ 
dir a los secretarios auxiliares de alta jerarquía, así como al 
jefe de la División de Asuntos Latinoamericanos quedaba sin 
consejo más o menos experimentado. Estos puestos los fue 
llenando con demócratas llenos de méritos, pero, evidente¬ 
mente, también llenos de ignorancia. De este modo, en la 
jefatura de la División de Asuntos Latinoamericanos colocó a 
Boaz W. Long, hombre de negocios, “dueño de una casa 
comisionista”, y cuya reputación “como experto sobre Améri¬ 
ca Latina descansaba en el hecho.. . de que su compañía te¬ 
nía una sucursal en la ciudad de México” (p. 224). Long, sin 
experiencia diplomática, al hacerse cargo del puesto, carecía 
de un consejero profesional, y aun cuando en septiembre de 
1913 se le nombró un auxiliar, el “joven diplomático de ca¬ 
rrera Jordán H. Stabler”, éste provenía de la Legación en 
Estocolmo y su experiencia sobre los problemas latinoameri¬ 
canos era casi nula (p. 224, n. 5). 

Así, en medio de esta ignorancia, en septiembre de 1913, 
ante la amenaza de una guerra civil en la República Domini- 
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cana, cuya situación delicadísima reclamaba la presencia de 
un diplomático norteamericano lleno de tacto y de conoci¬ 
mientos sobre los problemas del Caribe, se designó a James 
R. Sullivan, “abogado de Nueva York de dudoso carácter, 
antiguo promotor de peleas de box conectado con el bajo 
mundo”. Además, Sullivan estaba 

íntimamente vinculado a un grupo de financieros de 
Nueva York, los dueños del Banco Nacional de Santo 
Domingo, que por entonces tramaban obtener la custo¬ 
dia de las aduanas del país. En verdad este grupo fue el 
causante de que se nombrara a Sullivan (p. 225). 

Los desatinos de este representante y sus jugosos negocios 
con concesionarios venales, más la tolerancia tácita de Wash¬ 
ington —que Link no expresa— condujeron por caminos 
errados a la política interior de la República Dominicana 
hasta el grado de que los Estados Unidos juzgaran necesario, 
por razones “éticas”, intervenir más directamente en los asun¬ 
tos de aquel país. 

En el caso de la intervención norteamericana en Haití, no 
sólo la ignorancia de los funcionarios norteamericanos des¬ 
empeña un papel predominante, sino los intereses económicos 
puestos en juego, así como el unilateralismo de la Doctrina 
Monroe. 

Link pasa por alto dos hechos que a mi juicio son funda¬ 
mentales para entender esa etapa tan interesante de la histo¬ 
ria de nuestras comunes relaciones diplomáticas: olvida que 
en la era de Wilson el expansionismo económico y financiero 
del capitalismo norteamericano se encontraba en uno de sus 
momentos más agresivos. El otro hecho lo constituye el olím¬ 
pico desdén con que la mayor parte de los funcionarios 
norteamericanos han visto a los pueblos y gobiernos de Lati¬ 
noamérica. Actitud desdeñosa cuyas raíces podemos localizar 
en la historiografía anglosajona a partir del siglo xvn; en las 
ideas calvinistas del “pueblo elegido”, del “Destino Manifies¬ 
to”, etc., etc., y más modernamente, en la idea que los Estados 
Unidos han concebido de sí mismos como “el pueblo salvador 
de la cultura cristiana de Occidente”. El mismo Link alude 
a estas raíces sin advertir que en ellas radica el fracaso de la 
política de Estados Unidos en América Latina, cuando nos 
dice que Bryan compartía con Wilson 

su fe en la bondad y en la adecuación general de los 
remedios constitucionales; sus convicciones sobre la mi¬ 
sión de los Estados Unidos en el mundo; su falta de pre- 
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ocupación por la soberanía de los pueblos de... Améri¬ 
ca Latina” (p. 223); 

o bien cuando dice que 

Wilson, Bryan y Lansing afirmaban el supuesto de que 
las reglas ordinarias del Derecho Internacional no son 
aplicables tratándose de repúblicas pequeñas que de¬ 
muestran su incapacidad para gobernarse por sí mismas 
(p. 283). 

A pesar de estos defectos, hay en este libro un interesante 
material documental. Tal vez el lector encuentre una falta 
de cohesión en él, porque la casa editora lo formó con mate¬ 
riales de tres libros distintos. 


Xavier Tavera Alfaro 
Universidad Veracruzana 


EL RETABLO DE MAESE PEDRO 

Para quienes nos hemos nutrido en la tradición literaria 
francesa, las Memorias diplomáticas traen siempre aparejada 
la idea de fineza, de buen gusto y de exquisita literatura. Las 
páginas de De Maistre, de Paléologue, de Poncet, nos llevan a 
ese mundo que el vulgo supone es el de la diplomacia: gran¬ 
des intereses tratados por gentes eminentemente capaces, con 
suavidad extrema y con aguda percepción de sus consecuen¬ 
cias, inmediatas y mediatas. Pero los vientos que ahora soplan 
nos vienen de las áridas e inhospitalarias regiones de los Esta¬ 
dos Unidos. Hemos de acostumbrarnos a unas memorias sin 
distinción y a conceptos dichos sin elegancia; en cuanto a 
previsión, recurriremos a nuestra fe para creer que estas gen¬ 
tes sí supieron lo que hacían, y todo lo que hacían. Tales 
son las memorias que nos legó Josephus Daniels y que sinto¬ 
máticamente intituló Diplomático en mangas de camisa . Tal 
será, en consecuencia, el libro que ahora nos llega de la pluma 
—no por cierto la pluma de ganso de los antiguos— de David 
Cronon sobre la labor diplomática de Daniels en México.* 
Por diplomacia, con la Real Academia, hemos de entender 
la ciencia o conocimiento de los intereses y relaciones de unas 

* E. David Cronon: Josephus Daniels in México. University of Wis- 
consin Press, 1960. 
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naciones con otras; para juzgar a un diplomático, pues, he¬ 
mos de fundarnos en su conocimiento de la política del país 
que representó, de su trayectoria histórica, de la profundidad 
con la que llegó a penetrar el país ante el cual fue enviado 
y de la feliz conjunción de los unos con los otros intereses. 
Máxime tratándose de un embajador —quien además de su 
carácter público reúne la representación del jefe de estado que 
le envía cerca del otro estado—; cuando podemos añadir, ade¬ 
más, el requisito del íntimo contacto personal y la compren¬ 
sión de las directivas de los caudillos en los momentos en que 
prestó sus servicios. 

Daniels vino a México en condiciones personales en extre¬ 
mo desfavorables: no se había olvidado, ni se podía olvidar, 
que había sido el secretario de la Marina que ordenó la ocu¬ 
pación de Veracruz durante la era wilsoniana. Por cierto que 
Cronon tiende a despojarlo de toda responsabilidad, contra¬ 
diciendo así hechos históricos bien establecidos y que habían 
sido preparados tiempo atrás. Desde que la Revolución em¬ 
pezó, nuestras costas pulularon con buques de guerra america¬ 
nos que —repito la tesis oficial— solamente observaban los 
acontecimientos. Representaba, en cambio, a un régimen como 
el de Franklin D. Roosevelt, el cual significó el convencimien¬ 
to de que un verdadero nuevo trato para las desheredadas 
masas había llegado. Lo anterior significó asimismo tender 
un puente —bien estrecho por cierto— entre el mandatario 
norteamericano y los dirigentes de la América Latina. 

Podemos exigirle a Cronon, en primer lugar, un concepto 
preciso de lo que fue la administración rooseveltiana, sobre 
todo en cuanto a su política externa. Después de todo, Da¬ 
niels era el embajador de la “Buena Vecindad”, y por muy 
grandes que puedan haber sido sus cualidades, habrá de va¬ 
lorarse su actuación como una parte —importante sin duda, 
pero una parte al fin— de la política exterior del nuevo 
régimen. Nos hallamos, francamente, frente a la falla más 
importante del libro que comentamos. Cronon se encierra en 
ideas superficiales e inexactas sobre lo que fue la Buena Ve¬ 
cindad. En dos ocasiones (pp. vm y 289) nos afirma que la 
Buena Vecindad no fue una política bien definida, que se 
aplicó al acaso y sin cuidado por la administración roosevel¬ 
tiana, aunque con buena dosis de una moral ficta; insiste, al 
agregar que la Buena Vecindad “nunca fue una doctrina uni¬ 
da, bien definida y universalmente aplicada”, y que quedó 
a juicio de los representantes diplomáticos el cómo y el cuán¬ 
do de su ejecución. 

Pudiera el autor tomarse el trabajo de leer mi libro sobre 
Roosevelt y la Buena Vecindad, en lugar de sólo citarlo; ha- 
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bría al menos tenido que argumentar en contra de una con¬ 
cepción que, creo yo, demuestra que hubo en Roosevelt una 
política clara y precisa; que ésta surgió de su inmensa reserva 
moral; que procuró aplicarse a todo el orbe; que fructificó 
exclusivamente en América Latina por la feracidad del cam¬ 
po interamericano, y que condujo a la aceptación, por este 
sistema, del principio de la Buena Vecindad como una de las 
columnas jurídicas sobre las que hoy se asienta la OEA. 
Agreguemos de paso que este volumen nuestro fue elaborado 
sobre un estudio de los documentos originales y en su mayo¬ 
ría inéditos de la Biblioteca Roosevelt, y que cuenta con el 
aval tanto de la señora Roosevelt como de Sumner Welles, de 
Nelson Rockefeller y de otras personalidades. 

Este error de concepto es fatal para toda la obra de Cronon. 
Una y otra vez incurre en errores, capitales los unos, de detalle 
los otros, pero que agrandan injustificadamente la figura de 
Daniels, disminuyen la de Roosevelt y nos dejan la impresión 
de que nos encontrábamos, también entonces y en relación 
con México, en medio de ese “brinkmanship” que el finado 
secretario Dulles habría de poner de moda. Por ejemplo, para 
tomar el principio de la misión Daniels, veamos el caso de su 
nombramiento. Cronon (pp. 9, 15, 29) nos hace ver que fue 
o bien un “lapsus” mental de Roosevelt —quien había olvi¬ 
dado el incidente de Veracruz— o bien un adecuado nombra¬ 
miento para un político que había perdido influencia y al que 
había que acomodar en algún jugoso puesto (políticamente 
hablando). Esto destruye por completo el sentido de la Bue¬ 
na Vecindad y el ascendiente que tuvo Daniels desde su puesto 
para apelar directamente al Presidente, pasando cuantas veces 
quiso por encima del Departamento de Estado. La verdad es 
bien otra. Roosevelt sufrió, con el ataque de poliomielitis, 
una transformación mental, una purificación moral a que han 
hecho referencia varios de sus más íntimos colaboradores (Per- 
kins y Morgenthau, por ejemplo). Entonces empiezan esas to¬ 
nalidades nuevas que jamás había tenido el subsecretario de 
Marina. Vino a la vez un re-examen de conciencia de lo ocu¬ 
rrido en Veracruz y un profundo remordimiento del que se 
encuentran abundantes indicios en los años veintes. El nom¬ 
bramiento de Daniels es capital en la gestación de su política, 
porque era la mejor manera que Roosevelt podía tomar para 
honrar al país injustamente vejado e indicarle que estaba dis¬ 
puesto a hacer lo indecible por borrar esa infortunada expe¬ 
riencia (tal y como por lo demás lo hizo con Haití y con la 
República Dominicana, donde también y bajo su dirección 
habían desembarcado las fuerzas de infantería de marina). 
Bien hubiera hecho Cronon en meditar esa frase de Morgen- 
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thau por la que nos afirma que Roosevelt siempre estaba ade¬ 
lante de su interlocutor “por lo menos en diez saltos”, y que 
era punto menos que imposible saber lo que ocurría en ese 
interior suyo, tan abundantemente arbolado. A conclusión 
semejante ha llegado Duroselle en su reciente obra (De Wil- 
son a Roosevelt ) cuando nos recuerda que este último hablaba 
con gusto de todo menos de lo que era la esencia de su po¬ 
lítica. 

Esta falta inicial le impide al autor percibir que la no 
intervención por parte de los Estados Unidos era un principio 
cardinal de la política rooseveltiana —como lo delineó en su 
artículo en Foreign Affairs en 1938— del que no se hubiera 
desviado aunque otro cualquiera y no Daniels hubiera sido 
su embajador. Pero el autor no puede percibirlo, y en varias 
ocasiones nos hace creer que la idea de intervención, alrededor 
de la expropiación del petróleo por ejemplo, se eliminó gra¬ 
cias a los esfuerzos de Daniels. No valora en lo debido varios 
documentos capitales, como es la carta que el Presidente Cár¬ 
denas le dirigió a Roosevelt, estando a punto de entregar la 
presidencia a Ávila Camacho, y que el autor se abstiene de 
citar quizá porque no deja tan en relieve a su biografiado. 

Daniels era una personalidad simpática, cuyo carácter vivaz 
y agradable nos llega a través de su correspondencia. Roose¬ 
velt le tuvo genuino afecto y lo escuchó siempre. Hubiera 
podido el autor citar el consejo que Daniels le dio a Roose¬ 
velt de que fuera en persona a la conferencia de Buenos Aires 
en 1936, y el cual señala el ámbito de su influencia. Pero es 
esta personalidad simpática y agradable, como lo fue para nor¬ 
teamericanos y mexicanos, la que se desdibuja por el prurito 
del autor de querer hacerlo un elemento primordial en la 
encarnación de la Buena Vecindad. No era ni pudo serlo. 
Era un hombre de una generación política ya pasada y no 
estaba suficientemente en contacto con las nuevas y genuinas 
corrientes que entonces condujeron a la política de Washing¬ 
ton por los canales de la cooperación interamericana y la no 
intervención. Véase en consecuencia la falta de perspicacia 
de Cronon respecto a lo ocurrido en la Conferencia de Mon¬ 
tevideo: porque la no intervención quedó sujeta a la reserva 
—más amplia que el portón de una hacienda— que hizo 
Hull, y que fue borrada por el subsiguiente discurso de Roose¬ 
velt en Mobile (p. 74). 

Este punto de vista implica, por otra parte, que Cronon 
no nos da una acertada idea de lo que fue la administración 
rooseveltiana. Sus fuentes señalan el carácter monográfico de 
su obra. Pero en tanto no son monográficas sus conclusiones, 
se da cabida a estas críticas. Ni una sola vez señala el feudo 
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de Hull con Welles, y omite citar —lo que para quien estudia 
ese periodo parece imposible— esa famosa anécdota que circu¬ 
la entre corrillos diplomáticos, y que se refiere a las expresio¬ 
nes que se le atribuyen a Sumner Welles en aquella recepción 
en la embajada de México que celebró la firma de los conve¬ 
nios sobre la compensación petrolera. También está tratada 
con ligereza la actuación de Morgenthau en el campo, que en 
principio le era ajeno, de la política exterior. La política 
platista de los Estados Unidos respondía a un conjunto de 
intereses internos que produjeron, en lo internacional, resul¬ 
tados poco consonantes con la buscada protección a la indus¬ 
tria argentífera del país norteño. La manera como Morgen¬ 
thau manejó este renglón y lo que sufrieron las compras de 
plata con motivo de la expropiación petrolera, merecían algo 
más que el extracto de algunos conceptos de los vertidos por 
Alan Everest. 

Poco satisfactorio, igualmente, nos parece su bosquejo de 
los grandes problemas mexicanos que, iniciados en la Revolu¬ 
ción, fructificaban entonces en las radicales políticas que se¬ 
guía el presidente Cárdenas. Como mexicano, no puedo me¬ 
nos de protestar contra este trato, aparentemente comprensivo, 
que rezuma buena voluntad, que nos dan los tratadistas 
norteamericanos. Ya quisiera que se suspendiera esta falsa 
buena voluntad y que se juzgaran nuestros problemas con 
justicia y con acierto. Pase que el vicio de la Coca Cola se 
haya extendido a la práctica cuotidiana; no veo por qué tam¬ 
bién hemos de aceptar estudios “coca-colizados”, en particular 
cuando se refieren a un país que, cualesquiera que sean sus 
defectos, es todo corazón y todo generosidad. 

El desarrollo que hace el autor de los antecedentes revolu¬ 
cionarios de los problemas que encontró Daniels deja mucho 
que desear. Notamos, por ejemplo —en omisión que nos re¬ 
sulta incomprensible—, que no cita el libro de Gómez Roble¬ 
do sobre los Tratados de Bucareli. Su falta de percepción so¬ 
bre la crisis eclesiástica bajo el callismo y su eventual solución 
al romper Cárdenas con su antecesor, es un modelo de miopía. 
Los limitados efectos que concede a las reformas juaristas im¬ 
plantadas por las Leyes de Reforma, para concluir que la gran 
lucha contra la Iglesia se inició hasta la Revolución, harán 
sonreír a no pocos de nuestros historiadores. Cosa semejante 
podremos indicar acerca de cómo cree Cronon que hubiera 
podido superarse el problema religioso de entonces, si los ca¬ 
tólicos hubiesen limitado sus aspiraciones a la libertad de 
culto y si no hubiesen intervenido los católicos norteameri¬ 
canos (pp. 82-3). 

Otros juicios sobre nuestros caudillos se deslizan a lo largo 
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de estas páginas, no todos exactos. La reseña que hace de los 
primeros intercambios con Calles y con el presidente Rodrí¬ 
guez tienen la más genuina impronta del turista (pp. 59-62). 
Se pregunta uno, también, por qué el incidente no se relata 
en su integridad; porque la carta del Presidente Calles a 
Roosevelt, de que allí se habla, se envió en efecto, y es de 
gran importancia para comprender las nuevas puertas, hasta 
entonces siempre cerradas al embajador norteamericano, que 
entonces y por vez primera se abrieron. 

Concluyamos diciendo que el estilo de Cronon deja mucho 
que desear. Los tres capítulos que dedica a la crisis y a los 
arreglos petroleros —por cierto sin darse cuenta de la grave¬ 
dad del cargo que hace a Daniels de no haber previsto que 
la crisis del petróleo podría terminar con la expropiación, 
dejando mal paradas su perspicacia y comprensión de la psi¬ 
cología de Cárdenas— son extremadamente pesados. Lo ha¬ 
cen a uno compadecer a los diplomáticos; y si ése es el pro¬ 
pósito del autor, desde luego lo ha logrado. 

Léase la obra, pues, como un ejemplo de lo que no que¬ 
remos los mexicanos que sea la historia de México, historia 
“a la norteamericana”. Ojalá y estas líneas logren hacer más 
cautos a aquellos estudiosos que quieran aproximarse, y en¬ 
tender quizá, nuestra historia y nuestras cosas. 

Francisco Cuevas Cancino 
El Colegio de México 


HISTORIA O CRÓNICA 

Los críticos de libros tienen entendido que no deben hacer 
responsable al autor de lo que su editor le cuelgue, a él mismo 
o a su obra. Al mismo tiempo, a condición de que su crítica 
vaya más allá de ella, no es excepcional que aludan a la pre¬ 
sentación que de uno y de otra hace habitualmente el editor. 

En el presente caso,* los editores quizás sintieron que te¬ 
nían hasta un problema de conciencia: explicar por qué un 
ingeniero metalúrgico norteamericano ha escrito una historia 
de la Revolución Mexicana. Y en la explicación se les ha ido 
la mano, pues, además de encontrar natural que así ocurriera, 
parecen creer que las cosas tenían que ser fatalmente de ese 
modo. En efecto, afirman que el autor está “particularmente 

* John W. F. Dulles: Yesterday in México. A Chronicle of the Re- 
volution , 1919-1936. Universitv of Texas Press, 1961; xvi -}- 805 pp. 
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dotado” para su tarea por “experiencia” y por “herencia”: 
desde luego, ha viajado por la América Latina y residió dieci¬ 
séis años en México; además, como hijo del finado secretario 
de Estado John Foster Dulles, nació en una atmósfera de “in¬ 
terés y simpatía internacionales”. Los editores podían haber 
agregado algo más para fortalecer el factor fatalista de la “he¬ 
rencia”: el autor desciende de John W. Foster, ministro de 
Estados Unidos en México durante los gobiernos de Sebastián 
Lerdo de Tejada y Porfirio Díaz; después fue ministro en Ru¬ 
sia; más tarde, y por largos años, abogado consultor de la Le¬ 
gación mexicana en Washington, y, al final, secretario de 
Estado. Y todavía podían haber añadido un detalle pintores¬ 
co, pero útil para subrayar más todavía la acción de aquel 
factor: tan el autor se siente ligado a ese antepasado lejano, 
que, a más de habérsele puesto el John, ha retenido volunta¬ 
riamente las iniciales “W” y “F” del Watson y el Foster. Y 
eso a despecho de tener que concluir en un nombre un tanto 
enredado, pero de claro misterio, pues en seguida se advierte 
que es hijo del designio y no del azar. 

La verdad de las cosas es que la explicación de los editores, 
a más de innecesaria, resulta inexacta. Pásese por alto el he¬ 
cho de que otro hermano de este John, viajero como él, y 
como él descendiente de John Foster Dulles y de John W. 
Foster, se hizo jesuita, y, que yo sepa, nada ha escrito sobre 
historia; piénsese tan sólo en que John W. F. Dulles es el últi¬ 
mo ejemplo que conocemos de una interminable serie de ex¬ 
tranjeros que, lateralmente a su profesión, se han interesado en 
los países latinoamericanos, haciéndose notables, sea como 
grandes coleccionistas de libros y manuscritos, de piezas ar¬ 
queológicas o de tesoros artísticos, sea como escritores litera¬ 
rios, de historia, de arte o música, de arqueología o etnología. 
Sería excesivo traer a cuento los muy numerosos cronistas es¬ 
pañoles y portugueses que no sólo nos han narrado el descu¬ 
brimiento, la conquista y la colonización de la América His¬ 
pánica, sino que nos enseñaron como nadie la naturaleza de 
los pueblos prehispánicos; ni a tanto viajero que ha fijado en 
páginas muchas veces imperecederas el paisaje y las costumbres 
americanas. Citemos al azar dos casos recientes de ingenieros 
metalúrgicos también: a uno, inglés, los chilenos le reconocen 
agradecidos el haber iniciado los estudios etnológicos y arqueo¬ 
lógicos en Chile, y haberlos hecho dignos y permanentes; a 
otro, austríaco, se le debe en México un conocimiento sin par 
de ciertas lenguas indígenas. 

No: el caso de John W. F. Dulles es conocido, aun cuando 
de todos modos admirable; independientemente de su profe¬ 
sión y de su vida familiar y social normal, le entró la chifla- 
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dura —y no el simple pasatiempo— de indagar la vida re¬ 
ciente de México. Comienza por formar una biblioteca que, 
al parecer, no es una maravilla en el sentido de las piezas 
raras, pero que deja muy atrás a las de Luis Cabrera o Isidro 
Fabela, por citar tan sólo a dos de los intelectuales mexicanos 
revolucionarios más notables. Muchos puntos oscuros o con¬ 
tradictorios ha debido hallar en la lectura de esos libros, de 
modo que, para salvarlos, el señor Dulles conversó y aun en¬ 
trevistó a un gran número de actores, mayores y menores, en 
los sucesos que le interesaban, además de corresponder con 
algunos de ellos asiduamente o pedirles extensos memoranda 
sobre asuntos de un interés particular. Acudió, en fin, a la 
ayuda más constante de diez mexicanos —historiadores unos, 
otros actores— que revisaron el manuscrito de su libro. 

El interés del señor Dulles no sólo ha sido admirable por 
su seriedad y constancia, sino que lo es también su enorme 
paciencia para leer, digerir y tratar de cernir una literatura 
que, a más de copiosa, es, en la gran mayoría de los casos, 
irracionalmente apasionada y parcial, para no hablar de su 
lenguaje muchas veces chabacano. Plausible resulta, asimis¬ 
mo, su comprensión: me parece que no llegan a dolerle por 
un instante siquiera los sufrimientos de esta nación desdicha¬ 
da; pero tampoco ve sus incongruencias con un prejuicio ma¬ 
nifiestamente intolerable. En fin, son también importantes 
los resultados finales del esfuerzo y el interés del autor: en 
estos momentos, la suya puede ser la mejor crónica de la vida 
política de México de 1919 a 1936. 

Pero el trabajo del señor Dulles no es una historia; es ape¬ 
nas una crónica, como él mismo la llama, por otra parte. La 
diferencia entre una y otra, sin embargo, nace de razones muy 
distintas de las que él supone. “¿Debió haberse hecho en estas 
páginas —se pregunta— un esfuerzo mayor para interpretar 
todo el material?” Aparte de que ninguna parte del material 
ha sido, propiamente, interpretada, el problema no es poner 
un esfuerzo de diez para llegar a la crónica y de diez adicio¬ 
nales para transformarla en historia. Se trata, en un caso y 
en otro, de un enfoque radicalmente distinto, y de ciertas 
técnicas que el señor Dulles no ha podido ni querido emplear. 
Cuando narra primero la versión de Adolfo de la Huerta so¬ 
bre sus gestiones con el Comité de Banqueros, y a renglón 
seguido cuenta las objeciones que a ellas oponía Alberto J. 
Pañi, el señor Dulles hace crónica. De haberse propuesto es¬ 
cribir una historia, hubiera tenido que determinar a quién le 
asistía la razón, y, para ello, entre otras cosas, debía haber 
acudido a las fuentes primarias. De lo contrario, se llega a 
situaciones patentes, graciosamente contradictorias, como las 
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que presenta el Capítulo 17 (pp. 145-57), donde se narran, 
justamente, esas gestiones. En la primera parte, donde se usa, 
sobre todo, la fuente de Alvaro Obregón (.Documentos oficia¬ 
les. ..), De la Huerta sale como un hombre ligero y muy poco 
dispuesto a defender los intereses de su país; en la segunda 
parte, donde las fuentes de las que brota la crónica son las 
Memorias de De la Huerta y una entrevista con él. De la 
Huerta resulta el héroe de la jornada. 

Una de las ingratas sorpresas que depara la lectura del 
Ayer de México es la falta casi completa de fuentes primarias, 
y no de documentos manuscritos, de una consulta siempre di¬ 
fícil, sino impresos, tales como leyes o informaciones estadísticas 
y aun de prensa periódica. La otra sorpresa —consecuencia 
de la primera— es la autoridad completa que el señor Dulles 
da a la letra impresa, y esto a pesar de que él mismo reconoce 
en su prólogo que mucha de la literatura en que ha basado 
su obra ha sido fabricada expresamente para justificar los 
actos propios o de la facción en que el autor militó. 

Citemos al azar algunos casos de estas dos grandes fallas. 
Cuando refiere las divergencias entre los “agraristas” (Soto y 
Gama y Manrique en este caso) y el presidente Obregón y 
otros miembros de su gobierno, el señor Dulles comienza a 
usar la palabra ejido, y cuando lleva un buen rato de escri¬ 
birla, siente la necesidad de definirla, en su sentido jurídico 
actual y aun en el histórico. Para lo primero, usa la fuente 
extrañísima de un memorándum de Alberto Jiménez Rueda, 
y para la definición histórica, ... ¡una carta de Charles E. 
Hughes a Henry Cabot Lodge! (p. 68). No es que en todos 
los casos uno exija la coquetería de lanzarse a las Siete Par¬ 
tidas, las Leyes de Indias o el Código Agrario ; habría bastado 
con acudir a un libro tan fácil como el del profesor Mendieta 
y Núñez para salvar con algún decoro el problema. Cuando 
relata el ataque hecho a Calles en la Cámara por el diputado 
Zubaran Capmany, la fuente obligada es el Diario de los 
Debates, y apenas es perdonable citar otra, cualquiera que 
ella sea (p. 129). 

Los casos de fe excesiva en la letra impresa son en verdad 
irritantes. La renuencia de Obregón para nombrar a Calles 
ministro de Guerra y a Salvador Alvarado de Hacienda en su 
primer gabinete, y la defensa que de este último nombramien¬ 
to hacen ante Obregón el propio Calles y Adolfo de la Huer¬ 
ta, renuencia que el señor Dulles narra animada y detallada¬ 
mente, como si él mismo hubiera asistido a las conversaciones, 
se basa en un artículo, al parecer anónimo, publicado en un 
semanario cualquiera (p. 81), que incluye, además, en la 
bibliografía, al lado de libros cuyos autores son conocidos y 



Daniel Cosío Villegas 


148 

responsables (p. 727). Un caso más bien curioso todavía es 
el de una entrevista en la que sólo están presentes Obregón, 
Calles y De la Huerta, y en la cual Obregón plantea por la 
primera vez el problema de quién de los otros dos ha de su- 
cederlo en la presidencia. Pues bien, el relato de esa entre¬ 
vista, en que se deslizan las frases textuales que cada uno 
usó y la actitud de los tres participantes (callada y cavilosa la 
de Calles, por ejemplo), la basa el señor Dulles en un artículo 
periodístico de Jorge Prieto Laurens, quien no asistió a esa 
conversación (pp. 173-74). 

Dan ganas de decir también que el señor Dulles no sólo 
confía a ciegas en la letra impresa, sino en la primera letra 
impresa con que tropieza. Cita literalmente un párrrafo de 
una declaración hecha por De la Huerta en julio de 1923 don¬ 
de reitera su deseo de no figurar como candidato presidencial; 
pero lo toma de un artículo de Aarón Sáenz, publicado 
... ¡treinta y cinco años después! (pp. 175, 185). El señor 
Dulles sabe perfectamente que don Aarón Sáenz estuvo con 
Obregón en la lucha de éste, en verdad a muerte, contra De 
la Huerta. A pesar de ello, no se le ocurre comprobar —¡si¬ 
quiera por una vez!— si De la Huerta dijo, en efecto, lo que 
le atribuye Sáenz, acudiendo a cualquier periódico de 1924. 
En el fondo, por supuesto, no se trata de confiar o desconfiar, 
de tener a don Aarón Sáenz como hombre veraz o embustero, 
sino de una técnica histórica elemental: si se quiere citar a 
Adolfo de la Huerta, a él hay que citar y a nadie más, sea 
enemigo o apologista suyo. 

Un caso más claro todavía es el de la afirmación de Vas¬ 
concelos en el sentido de que aun cuando teóricamente el 
presupuesto de la Secretaría de Educación sólo era inferior al 
de Guerra y Marina, los fondos para su ejercicio real eran 
mucho menores (p. 118), pues Obregón gustaba de hacerse 
publicidad en esta forma. No es posible que se le oculte al 
señor Dulles que Vasconcelos rompió con Obregón —como 
con todo el mundo, por otra parte—, ni que haya sido un 
hombre singularmente errático y desaprensivo en sus posturas 
y afirmaciones políticas. ¿No era el caso, o de excluir la 
afirmación de Vasconcelos, o de comprobarla? Pero, claro, 
para hacerlo era menester acudir a las fuentes primarias. 

Menos mal que aquí, después de todo, no va de por medio 
sino un pecado venial: la supuesta fanfarronería de Obregón 
de hacer pasar al suyo como un gobierno ilustrado; pero 
cuando se trata de hacer aparecer a Obregón como difamador 
de Carranza, al grado de pintarlo como un ladrón que robaba 
a distancias de tres o cuatro metros los relojes de bolsillo de 
sus huéspedes (pp. 26-27), entonces el señor Dulles tiene que 
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convenir en que la autoridad de un escritor notoriamente 
mercenario, como Vicente Blasco Ibáñez, no basta ni para 
demostrar que Obregón era así de innoble con sus enemigos, 
ni que Carranza fuera un cleptómano. Por lo que toca a Ca¬ 
rranza, nadie, que yo sepa, lo ha pintado, no ya como un 
ladrón, pero ni siquiera como bromista; antes bien, parece 
haber sido, si se quiere, insufriblemente serio. En cuanto a 
Obregón, todo el mundo sabe que era ingeniosísimo y muy 
dado a cuentos y charadas. Así, es bien creíble que le haya 
repetido a Blasco Ibáñez la bien conocida historia de cómo 
dieron con el brazo que perdió en una batalla célebre; pero 
no que so capa de agudo ingenio desprestigiara a Carranza 
delante de un desconocido, pues Obregón, sin duda alguna, 
tenía un gran sentido del humor, pero era noble y discreto. 

Yo le conocí un rasgo que quizás valga la pena relatar, 
siquiera sea porque parecen desconocerlo aun sus amigos más 
cercanos. Entre los planes de editar en gran escala los clásicos, 
figuraba —sin duda por sugestión de Pedro Henríquez Ure- 
ña— la publicación de la Evolución política del pueblo me¬ 
xicano de Justo Sierra, obra que, como publicada en 1902, 
exigía —al igual que la Incompleta de Schubert— un capítulo 
adicional para modernizarla hasta hacerla abarcar la caída 
de Díaz y los primeros años de la Revolución. Vasconcelos 
se ofreció a escribir él mismo esa parte final, no sólo con la 
aprobación, sino con el estímulo de Obregón; pero cuando 
éste vio el manuscrito de Vasconcelos y se dio cuenta de que 
no era sino una diatriba vulgar contra Carranza, el Presidente 
resolvió abandonar la idea, y Vasconcelos, aun cuando muy 
modificado, lo publicó bajo el título de Los últimos cincuenta 
años, título que, así, cobra un sentido que nadie parece ha¬ 
berle dado. 

Dejemos a un lado estas deficiencias reveladoras de que, aun 
habiéndoselo propuesto, el señor Dulles nunca hubiera podido 
pasar de cronista de la Revolución Mexicana, y veamos la cró¬ 
nica como tal. Tiene dos defectos, uno capital y otro menor, 
pero dignos de mencionarse. El primero es la indecisión del 
autor entre narrar toda la vida mexicana entre 1919 y 1936, o 
sólo la vida política. El pecado de la indecisión es tan paten¬ 
te, y sus resultados tan fatales, que de manera inevitable debe 
uno preguntarse a qué historiadores mexicanos acudió el se¬ 
ñor Dulles en demanda de opiniones sobre su manuscrito. En 
efecto, de los 75 capítulos que componen la obra —alguno de 
dos páginas y media—, 68 se refieren a política, 5 a econo¬ 
mía y uno a educación (pp. ix-xn). La desproporción, ade¬ 
más de cuantitativa, es cualitativa: los capítulos de política 
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son, en general, buenos, y algunos excelentes (el 16, 26 y 73, 
por ejemplo); algunos de los económicos son buenos (diga¬ 
mos el 12), mientras que el educativo es detestable. 

El defecto menor de la crónica —y que debió ser también 
visible a los consejeros historiadores del señor Dulles— es que, 
al lado de la narración de hechos importantes, graves, aun dra¬ 
máticos, se deslizan datos o historias pueriles. Es más, bien vis¬ 
tos, hacen dudar del sentido histórico del autor. Citemos un 
único caso. En el capítulo 6 (pp. 55-62), donde se presenta el 
tema mayor de la elección de un presidente interino que 
concluya el periodo de Carranza, se afirma que Obregón esta¬ 
ba encantado con la desaparición de Carranza porque podía 
anularse la prohibición de celebrar corridas de toros en la 
Capital. La alusión es innecesaria, y suena, además, a trágica¬ 
mente pueril. El señor Dulles puede tener una certeza com¬ 
pleta de que las preferencias de Obregón hubieran sido éstas, 
en riguroso orden: primera, que Carranza lo hubiera elegido 
a él como su sucesor; segunda, que hubiera sido imparcial, o 
sea, que no hubiera tenido preferencia por ninguno de los as¬ 
pirantes; tercera, haber ganado él democráticamente la elec¬ 
ción; cuarto, hacer abandonar a Carranza su declarada prefe¬ 
rencia por Bonillas; derrotarlo políticamente; derrotarlo 
militarmente. Pero jamás que Carranza fuera asesinado, pues 
esto le creaba, después de la victoria, problemas más graves 
que antes de ella, por ejemplo, el reconocimiento de Estados 
Unidos, y volver a crear siquiera una semblanza de unidad en 
el grupo revolucionario gobernante. En estas condiciones, 
¿podían ser una gran compensación las corridas de toros? 

Todos estos defectos no logran empañar la obra del señor 
Dulles; antes bien, las cualidades y los aciertos predominan. 
Es visible, por ejemplo, su talento narrativo: sabe presentar 
una historia, desenvolverla y rematarla, así como salpicarla 
con observaciones ingeniosas que refuercen su interés intrín¬ 
seco. Pueden apreciarse estas virtudes en los capítulos que 
preceden al del asesinato de Obregón, y que paulatinamente 
preparan con gran efectividad el desenlace de esa tragedia. 
El señor Dulles tiene, además, buen sentido de la ironía, que 
aparece, digamos al llamarle a Morones “cara de luna” (p. 
29), cuando, en realidad, el retrato que de él hace es su¬ 
mamente desfavorable. Asimismo, cuando al describir un des¬ 
file militar, asegura que unos soldados yaquis iban, no pre¬ 
cisamente uniformados, pero sí seguidos de una banda de 
música (p. 64), o al afirmar que Villa hacía frecuentes viajes 
a Parral “en busca de mayores placeres” que las peleas de 
gallos (p. 70). A veces, sólo un lector muy atento percibirá 
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la ironía: tal la de atribuirle al general Juan Barragán la 
afirmación desorbitada de que salvo en la Guerra Civil de 
Estados Unidos, “el continente Americano no había presen¬ 
ciado un encuentro tan colosal y sanguinario” como la bata¬ 
lla de Celaya (p. 12). 

No le falta al señor Dulles la virtud británica del under- 
statement : dice, por ejemplo, que las Conferencias de Atlantic 
City tuvieron que ver con la “presencia” del general Pershing 
en México (p. 61). En fin, hay en su obra una buena dosis 
de malicia: los capítulos sobre los gobiernos de Carrillo Puerto 
en Yucatán y de Garrido Canabal en Tabasco, construidos 
íntegramente con ese ingrediente, son, en verdad, de los me¬ 
jores del libro. El de Carrillo Puerto, por ejemplo, pinta 
bien la tragedia del agitador que, al llegar a gobernante, tie¬ 
ne que frenar el ímpetu rebelde sembrado por él en sus 
antiguos partidarios. Y hay una malicia que, por parecer 
como ninguna otra, inocente, debe rectificarse con energía: 
la de llamarle “Roberto” al aventurero norteamericano Ro- 
bert Haberman, para hacerlo pasar, sin duda, como mexicano 
(p. 138). ¡Como si nosotros debiéramos cargar todavía con 
un pecado más! 


Daniel Cosío Villegas 
El Colegio de México 



HISTORIOGRAFIA MEXICANISTA: 

FRANCIA (1959-1960) 

La América de lengua española ha ocupado siempre un pri¬ 
mer plano en las preocupaciones intelectuales francesas. Las 
obras publicadas en estos últimos años en nuestras Universi¬ 
dades e Institutos especializados lo prueban suficientemente. 
Y México, sin duda, ocupa en ellas el primer lugar. Aquí no 
daremos sino una ligera y mediana idea de este sitio, puesto 
que comenzaremos esta crónica en 1959, después de los pri¬ 
meros y más hermosos fuegos artificiales y puesto que nos 
atendremos a la Historia, disciplina vasta sin duda, pero no 
única. 

Primeramente la prehistoria. Dejemos a un lado la Histo¬ 
ria de las Indias de América del Norte, de Olivier La Farge, 1 
demasiado general, y la traducción en la “Bibliotéque His- 
torique” de las ediciones Payot, del libro de Charles Gallen- 
Lamps sobre Los mayas 2 y detengámonos por un momento en 
las tesis presentadas en la Sorbona por Georgette Soustelle. 3 
En realidad, no se trata de prehistoria, sino de antropología 
o de etnología. Pero una etnología de interés para la historia 
mexicana si ésta no quiere condenarse a no comprender nada 
de sus propios problemas. La tesis principal es sobre Tequila: 
un village náhuatl du Méxique oriental. Se trata del Tequila 
ubicado en el Estado de Veracruz, exactamente en la sierra de 
Zongolica. La obra está dividida en diez capítulos. Después 
de describir en los primeros el panorama geográfico, demográ¬ 
fico e histórico, la autora trata de precisar el tipo físico de la 
población y sus características lingüísticas. Después se ex¬ 
tiende ampliamente sobre su cultura material: alimentación, 
agricultura, habitación, vestido, hilado, tejido, alfarería. Ter¬ 
mina este capítulo con algunas buenas observaciones. 

Los indios —escribe— adoptaron elementos de cultura 
europea conservando numerosas técnicas puramente in¬ 
dígenas. Es relativamente fácil distinguir lo indio de lo 
europeo, contrariamente a lo que ocurre en todos los fe¬ 
nómenos ideológicos. Sin embargo, es evidente que la 
fusión entre elementos indios y españoles es completa y 
que los habitantes mismos no hacen ninguna distinción 
152 
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entre ellos, la lana es un textil tan “indio” como el algo¬ 
dón, el vestido masculino de manta les es tan familiar 
como el huípil de las mujeres. 

La señora Soustelle pasa en seguida al estudio de la pro¬ 
piedad y de la vida económica. Encuentra en Tequila las 
tres formas tradicionales de la propiedad: individual, comunal 
y ejidal. Después se refiere al ciclo de vida: nacimiento y pri¬ 
meros años del joven tequileño —nombre y apellido, nahual, 
escuela, matrimonio enfermedad, ritos funerarios—. Describe 
después la vida social: relaciones sociales, religión y mayordo- 
mía, administración y gobierno. La mayoría es, recordemos, 
una asociación de hombres y de mujeres vecinos o amigos con 
objeto de celebrar el culto de un santo. Esta asociación dura 
un año y reciben culto de este modo, 54 santos. Un último 
capítulo está consagrado al estilo de vida, notable esencialmen¬ 
te por el hecho de que la comunidad del pueblo está abierta 
a todos los individuos que quieran integrarse a ella sin que se 
tengan en cuenta los caracteres étnicos ni aún lingüísticos. 

Se ve el interés de la tesis presentada por la señora Sous¬ 
telle. Trabajo de antropología, pero también trabajo de his¬ 
toria y de prehistoria, puesto que si para los habitantes de 
Tequila la fundación del pueblo data de la época colonial, es 
evidente que su existencia es muy anterior y debe situarse, 
sin duda, en la época mexica y aun premexica. 

La tesis complementaria de la señora Soustelle reúne cierto 
número de “Observations sur la religión des Lacandons del 
Mexique Meridional”. Estudia sucesivamente a los indios la- 
candones, sus dioses, sus ideas cosmológicas, su ritual, las dife¬ 
rencias entre el grupo del noroeste y el de San Quintín. Ter¬ 
mina con observaciones a propósito de los trabajos de otros 
investigadores sobre los lacandones y con una comparación 
entre la religión de los lacandones, la de los antiguos mayas 
y las de los grupos mayas modernos. 

La encuesta en la que se basa la realizó en 1934. Su traba¬ 
jo es también un trabajo histórico. Después la vida de los 
lacandones ha sido trastornada por la llegada de los chicleros 
que vienen a explotar el látex que sirve para fabricar el chi¬ 
cle, quienes han abierto campos de aterrizaje y establecido 
campamentos. Recordemos que los lacandones ocupan en la 
parte oriental del Estado de Chiapas cerca de la frontera de 
Guatemala, el territorio delimitado por el río Usumacinta, el 
Lacantún, el Jataté y al oeste una línea que va de El Real a 
Tenosique: el clima es caliente y húmedo. El territorio es ac¬ 
cidentado y cubierto de bosques. La autora interrogó a 73 
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personas. La religión es maya clásica, en la cual subsiste el 
aspecto humilde y material: los objetos del culto, por ejem¬ 
plo. El panteón es muy diferente del panteón maya clásico. 
Además es una religión rural, sin clases sacerdotales. 

Después de la antropología y la prehistoria pasaremos rá¬ 
pidamente al estudio de los libros que tratan más de la geo¬ 
grafía, de la psicología de los pueblos y de la vida diaria, que 
de la historia. Señalemos, sin embargo, el Mexique, pays á 
trois étages, de A. T. Serstevens, que se lee con interés, 4 El 
laberinto de la soledad, obra muy conocida de Octavio Paz, 5 es 
un ensayo de psicología social y de historia: por caminos com¬ 
plejos y sinuososo —“el laberinto” —el autor despeja poco a 
poco el yo profundo mexicano que frente a él mismo se con¬ 
sidera al fin solo. El libro desemboca así en una dialéctica 
de la soledad. Finalmente, los Panoramas mexicains, de Mi- 
chel Droit, 6 es un reportaje con anécdotas, como la pintoresca 
descripción de la Semana Santa en Ixtapalapa o el relato de 
una expedición nocturna con un grupo de “espaldas mojadas” 
que conocen bien los mexicanos del norte y los americanos de 
Texas. 

Llegamos por fin a la historia en el sentido clásico de la 
palabra. Hay que recordar primeramente el excelente artículo 
de Fran^ois Chevalier sobre “Survivances seigneuriales et pré- 
sages de la Révolution agraire dans le Nord du Méxique fin 
du xvin y xix siécles”. 7 Todos los historiadores mexicanos lo 
conocen bien. Sin embargo, se agregará a éste la contribución 
que dio a la Primera Conferencia Internacional de Historia 
Económica en Estocolmo en abril de 1960. De uno de los te¬ 
mas propuestos en la Conferencia —Estudio comparado del 
gran latifundio desde fines de la Edad Media— hizo un estu¬ 
dio sobre “Le Grand domaine au Méxique du xvi au début 
du xix siécle”. 8 Recuerda cómo del latifundio ganadero se 
llegó poco a poco a la hacienda. Muestra después cómo el 
equilibrio arcaico que de ello resulta se ve comprometido en 
la segunda mitad del siglo xvm por el avance minero y demo¬ 
gráfico y por el desarrollo agrícola y comercial; después estu¬ 
dia cómo el clima de inseguridad del siglo xix devuelve a la 
hacienda su papel de plaza fuerte y de refugio. 

Marcel Bataillon nos habla de los primeros mexicanos en¬ 
viados por Cortés a España. 9 Publica una carta de Giovanni 
Ruffo di Forli dirigida a Francesco Chieregáli, uno de los 
protectores de Erasmo en la Corte de Roma. Es un pequeño 
informe sobre la presentación de los indios en Valladolid y 
de los objetos enviados por Cortés. En su artículo sobre “Un 
domaine presque ignoré: l’art architectural de l’Amérique 
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espagnole”, 10 Damian Bayon dedica una gran parte a Mé¬ 
xico. Aunque en este arte denota una tendencia a la mono¬ 
tonía y al gigantismo, encuentra en él un tono de originalidad 
correspondiente a las necesidades de su tiempo. Finalmente, 
señalemos la biografía de Hernán Cortés escrita para el gran 
público por Pierre Boisdeffre 11 y la traducción hecha al fran¬ 
cés por Dominique Aubier de la Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España , de Bernal Díaz del Castillo. 12 

A los voluminosos trabajos de Pierre Chaunu consagrare¬ 
mos la última y mayor parte de esta crónica. Indiquemos pri¬ 
mero el artículo que acaba de publicar sobre “Une histoire 
hispanoamericaniste pilote. En marge de Poeuvre de l’École 
de Berkeley”. 13 No la analizaremos: el lector mexicano conoce 
mejor que nosotros los admirables trabajos de Borah y de 
Cook, de los Estados Unidos del Norte. Pierre Chaunu ha 
utilizado ampliamente estos trabajos en su obra fundamental, 
Seville et VAtlantique, que terminó de publicarse en 196o. 14 
Por otra parte, analizamos ya los primeros volúmenes —esta¬ 
dísticas y gráficas— publicados en colaboración con Huguette 
Chaunu. 15 La tesis propiamente dicha consta de dos tomos 
en tres enormes volúmenes y una gráfica anexa. 16 No es éste 
el lugar indicado para informar sobre esta obra gigantesca. 
Lo haremos en otra parte. Pero destaquemos la importancia 
de la Nueva España en el primer tomo, el consagrado a las 
“estructuras” del Atlántico español: de las páginas 684 a 820: 
un verdadero fascículo de 136 páginas en 8<?, sin contar los 
diagramas y el excelente mapa en la gráfica anexa. Tres 
capítulos en esta parte “mexicana”. El primero nos lleva de 
las islas del Mediterráneo americano al continente, mostrán¬ 
donos la mutación cuantitativa —demográfica y comercial— 
que lleva consigo para el español conquistador. La América 
española es un gran espacio despoblado con dos manchas de 
población y de actividad: el Potosí y México. El autor insiste 
mucho en el papel de Veracruz, en los factores que explican 
este papel, en los grandes ejes norte-sur y este-oeste, que cons¬ 
tituyen la vida de México. Y después viene este gran capítulo 
consagrado a la capital, a su economía —la de un centro ma¬ 
nufacturero de tipo especial en oposición a la economía ru¬ 
ral—, a su población con sus jerarquías, a sus relaciones con 
el este, Perú, Filipinas. Finalmente, en su último capítulo 
visitamos ora el sur agrícola con Tlaxcala, Cuernavaca y su 
zona azucarera, la sedosa mixteca, Oaxaca, Antequera, Mi- 
choacán (ya el norte minero con las relaciones mina-frontera 
y los problemas que plantea la mina) y, finalmente, la costa 
pacífica. El autor termina con algunas “notas para un ba- 
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lance provisional de la economía colonial mexicana”. Para 
él, el paso de la etapa A a la B se marca “por una gran crisis 
de desorganización y de reorganización, por una modificación 
de las relaciones internas entre las diversas ramas de la eco¬ 
nomía de la Nueva España. 17 

La tesis complementaria de Pierre Chaunu toca también 
a México, más concretamente al puerto de Acapulco, gober¬ 
nador del Pacífico durante dos siglos. Desgraciadamente sólo 
ha aparecido el primer volumen — Introduction Méthodolo- 
gique et Indices d’Activité — 18 Comprende tres partes: guía 
y comentarios técnicos; índices de actividad, bosquejo de una 
coyuntura pacífica, concordancias y diferencias. 

NOTAS 

1 400 ils., 500 pp., París 1960. 

2 Trad. Lartigan, Bibliothéque Historique, Payot, París, 1960, 248 pp. 

3 Soustelle, Georgette: Tequila: un village náhuatl du Méxique 
Oriental. Thése principale, Sorbona, 1959. París, Instituí d’Ethnologie, 
1958, x -f- 268 pp. “Observations sur la religión des Lacandons du Méxi¬ 
que Meridional”. Thése complémentaire. Sorbona, 1959. Journal de la 
Société des Americanistes, t. XLVIII, 1959, pp. 141-196. 

4 III de 82 heliografías, 62 dibujos y 6 mapas, Col. Beaux Pays, 
548 pp., París, 1960. 

5 Colección Horizon Libre, Arthéme Fayard, Ed., 1959. 

6 Arthéme Fayard, 1960, 277 pp. 

7 Revue Historique, julio-septiembre 1959, pp. 1-8. 

8 Tremiere Conférence d’Histoire Économique, Stockholm, 1960. 
Mouton y Cia., 1960, pp. 399-408. 

9 Journal de la Société des Americanistes, t. LXVIII, 1959, pp. 135-140. 

10 Anuales E. S. C., 1959, pp. 269-296. 

11 Ed. Table Ronde, Col. Meneurs d’hommes, 1960. 

12 Colección Découverte de la Terre, Découverte des Amériques, Club 
des Libraires de France, 1960, 214 pp. 

13 Revue Historique, octubre-diciembre 1960, pp. 339-368. 

14 O sea los ocho primeros volúmenes publicados por el S. E. V. P. 
E. N., entre 1955 y 1957. Col. Ports, Routes, Trafics, núm. 6. 

15 Cf. Journal of Interamerican Studies, Gainesville, 1959. 

l« S. E. V. P. E. N., París 1960. 

17 802 pp. 

18 Col. Ports, Routes, Trafics, núm. II, S. E. V. P. E. N., París 1960, 
301 pp. 
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EXAMEN DE ARCHIVOS 


MISCELANEA SOBRE LA INDEPENDENCIA 

Antorcha de Americanos 1 es el título de un manuscrito que 
se halla en la División a ellos dedicada en la Biblioteca del 
Congreso, de Washington, en el apartado correspondiente a 
los manuscritos hispano-americanos. Fue adquirido por la 
institución en 1899, en los primeros años de su funcionamien¬ 
to, cuando al compás de otras instituciones y particulares esta¬ 
ba iniciando la tarea de reunir los materiales, documentos o 
libros requeridos para, sobre ellos, empezar la labor de cons¬ 
trucción histórica. Los nombres de Bancroft, Forcé, Rich, 
aparecen junto al de la Biblioteca, entre los compradores de 
las más famosas colecciones de fuentes bibliográficas y docu¬ 
mentales que en las grandes subastas realizadas en Europa y 
América iban dispersando, por causas de bien diversa índole, 
las reunidas por estudiosos o bibliófilos de los distintos países 
centro y suramericanos. En estos primeros momentos el mon¬ 
to de los manuscritos llegados a la Biblioteca no era grande, 
pues la lista enviada por el jefe de la División al Congreso 
Internacional de Americanistas, celebrado en París en 1900, en 
la que figura el ejemplar que nos ocupa, ascendía en los rela¬ 
tivos a México sólo al número de 15. 2 

En sesenta años la serie ha aumentado bastante, ya sea por 
donativo, intercambio y compra a particulares o libreros, con¬ 
tando hoy con unos cien iteras . 3 No todos ellos son del mis¬ 
mo valor, pues llegados por distintos caminos y circunstancias, 
unos son coleccionados de documentos salidos de importantes 
archivos mientras otros son cartas o copias de escritos de escasa 
enjundia. La Antorcha, entre ellos, destaca por su doble valor 
de centón de impresos de la Independencia y de manuscrito 
de un ferviente admirador del movimiento emancipador que, 
dándose cuenta de la trascendencia de los acontecimientos, 
quiso dejar constancia de sus opiniones particulares, apoyadas 
por el sentir de aquellos que estaban en su mismo campo. 
El hecho de que la producción de hojas sueltas, sátiras, justi¬ 
ficaciones, manifiestos, etc., fuera intensa y las prensas estu¬ 
vieran sumamente activas en el periodo comprendido entre 
los años 1804 y 1821, que abarca el manuscrito, hace más inte¬ 
resante su recolección, no sólo porque sean ahora muy difí¬ 
ciles de hallar en las hemerotecas y colecciones de impresos, 
sino porque forma algo orgánico y vivo al estar insertos en la 
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trama de un libro. El servir de fondo a la narración, para 
afirmarla, 4 pone en contacto el parecer del autor con el de 
sus contemporáneos en Puebla, Veracruz, Habana, Cádiz o 
Madrid que, conscientes de la situación en ambas orillas del 
Atlántico, de las relaciones entre la metrópoli y las provincias 
ultramarinas, buscaban una salida y solución a sus reclama¬ 
ciones. 

Una cuestión que surge al comenzar la descripción y co¬ 
mentario de la obra es precisamente la del autor. En ninguno 
de los seis tomos de que consta se cita o aparece indicación 
alguna sobre él. Sólo podemos indicar como posible el nom¬ 
bre de Joaquín Ávila, presbítero de la diócesis de México, por 
una pequeña nota que como tal lo nombra, intercalada en 
la p. 78 del texto al comenzar los comentarios de la Des¬ 
trucción de las Indias, del padre Las Casas. Hemos tratado, 
sin ningún éxito, de localizar a este eclesiástico entre los nom¬ 
bres incluidos en las bibliografías de escritores de la época y 
entre los de las obras manuscritas de las bibliotecas vendidas 
en las mencionadas subastas. Tampoco el título, tan suges¬ 
tivo, figura en las listas conocidas de manuscritos e impresos 
del momento. Por eso tomamos el aviso anónimo como bueno 
y adjudicamos al presbítero don Joaquín Ávila la paternidad 
del trabajo noticioso, labor de hombre interesado en el acon¬ 
tecer del tiempo en que vivía, de componer la “colección de 
varios papeles mui curiosos, útiles e interesantíssimos”, como 
él mismo los califica, que puede dar abundante luz sobre un 
periodo tan apasionante y ser, cumpliendo su deseo expresado 
en el propio título, una Antorcha para la comprensión del 
movimiento separatista. 

Un análisis del pensamiento del autor, por la misma selec¬ 
ción de los folletos y diarios que incluye y por los comentarios 
con que los sazona, puede proporcionar una imagen repre¬ 
sentativa de las conciencias de los americanos que estaban al 
día de lo que sucedía en el gobierno central y en su propia 
tierra, México. 

El simple hecho de comenzar la obra con un comentario 
del más típico de los escritos de fray Bartolomé de Las Casas, 
con la Destrucción , marca un índice de la profundidad y di¬ 
rección de las raíces que alimentaban los cargos de los “per¬ 
seguidos y afligidos americanos”. Este primer apoyo se for¬ 
maliza con la Representación del colegial de Santa María de 
Todos Santos de México, don Juan Antonio Ahumada, de 
1773, en que la cuestión de la concurrencia de los criollos 
a la administración de las provincias americanas se enlaza 
con todas las polémicas, cartas, representaciones y demandas 
llevadas ante el Rey y las Cortes, publicadas en los periódicos 



Miscelánea Sobre la Independencia 159 

españoles y mexicanos. Junto a esta literatura semioficial, los 
escritos burlescos, jocosos e intencionados que traducían, en 
caricatura, un descontento o rebeldía ante la incomprensión 
o el error político. El autor dice que la Antorcha es obra “in¬ 
teresantísima para conocer el carácter español”, y para ello da 
noticias sobre los sucesos en la corte de Carlos IV, del reinado 
de su hijo el Deseado, de José Bonaparte, pero no puede 
disimular su antiespañolismo. Trata de rebajar los humos de 
los peninsulares en sus ideas de superioridad, y así como sus 
etimologías con relación al origen de las gentes pobladoras de 
España son pintorescas, sus preocupaciones raciales lo llevan 
a extremos engañosos. 5 Este apasionamiento en el juicio ma¬ 
nifiesta el estado de ánimo de un núcleo importante de la 
sociedad mexicana, importante porque era la ilustrada que 
planteaba los problemas y encendía los espíritus. 

Ávila recolectó, junto a la prosa, la poesía del momento. 
Un movimiento del calor del independizante tenía que pro¬ 
ducir octavas, odas, sonetos y romances dedicados a los jefes 
insurgentes y sus tropas; creaba marchas militares con que 
alentarlos en la lucha y componía reflexiones persuasivas en¬ 
caminadas a cambiar las voluntades de los realistas. Estas 
producciones las recogió también el presbítero, enriquecién¬ 
dolas con su comentario sobre el incidente, la ocasión y el 
motivo de su nacimiento. 

Tan curiosa obra, miscelánea de lo propio y lo ajeno, 
contenida en los seis volúmenes de la Biblioteca del Congreso, 
puede facilitar información interesante al estudioso de esos 
dieciocho años de la historia de México. Aparte de la ori¬ 
ginalidad de la selección de las noticias, algunas pueden ser 
raras o desconocidas y pueden llenar un hueco en la anécdota, 
el pasaje menudo o la peripecia de la “Deliciosísima Patria, 
en cuio suelo tubimos la gran dicha de nacer”, como confiesa 
de sí mismo Ávila en el título. 


NOTAS 

1 Antorcha de Americanos y colección de varios papeles muy curiosos, 
útiles e interesantissimos a la Sagrada Religión Católica, a el Rey de 
España, y a la Deliciosísima Patria, en cuio suelo tubimos la gran dicha 
de nacer los perseguidos y afligidos Americanos. Obra necesarissima, 
para conocer el carácter Español, y Escudo fortisimo contra las asechanzas 
Europeas... Escrita en México por / don Joaquín Ávila, presbítero / , 
Año de / 1804-1821 / . Manuscrito e impreso. 6 volúmenes en cuartó, 
1 -f 341, 1 -f 256, 1 -f- 281, 1 -f 313, 1 + 183, 1 + 314 folios. En la Bi¬ 
blioteca del Congreso, División de Manuscritos. Loe. III-48-B, 1. Ac. 45. 
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El título varía en 4 tomos: 2 9 ‘‘Antorcha de Americanos o Sucesos 
Memorables desde el Reynado de Carlos quarto en adelante, con notas 
mui particulares..4? añade “Impresa en varias partes del Mundo. Año- 
de 1820 y 21”; 5 9 “Diarios de Cortes o Tomo quinto y Suplemento de.. 

“Antorcha de Americanos o segunda Época de la Constitución Espa¬ 
ñola... Impreso en varias partes del Mundo. Año 1821”. Comprado a 
W. W. Blake en 1899. 

2 “Catalogue des Manuscrits de la Bibliothéque du Congrés a Wash¬ 
ington, D. C., se rapportant au Méxique”, Actas del Congreso, pp. 305-308. 

3 La Antorcha ocupa el décimo lugar, entre los 15 que incluyen obras 
de carácter general, como las de Oviedo, Las Casas, etc. El manuscrita 
fue comprado por W. W. Blake, de la ciudad de México. Entre los cien 
actuales no hemos considerado las obras generales ni las referencias a 
regiones próximas, como Guatemala por ejemplo (la obra del padre 
Durán). 

4 Ávila nos dice en la introducción del Tomo IV, f. 1: “Siendo todos 
los papeles que encierra este quarto tomo impresos, como digo en la 
carátula, en varias partes del mundo, y no habiendo en él mui poca 
manuscrito; me parece ser ocioso ponerle prólogo, introducción, dedica¬ 
toria o razón de la obra, pues no se necesita más que leer con reflexión 
para deducir por necesaria consecuencia que esto no es sino confirmación 
de lo que se ha dicho en los tomos anteriores, con lo que cesará todo 
motibo de sospecha que pudiera tenerse en lo manuscrito.” 

5 Sobre el origen de los españoles y la mezcla de su sangre, vid. T. II, 
f. 32 v., en que, entre otras, deriva Cataluña de Gotlandia. En cuanto a 
la pigmentación dice: “... Y esto en Cádiz donde los gitanos como en 
toda España tienen color más atezado que el de los mulatos de América 
¡Oh Opressión!” 
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